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EDMENEGARDA 


CANTO  PRIMO 


Per  le  vie  più  deserte,   in  doloroso 
abito  bruno  e  con  un  vel  sugli  occhi 
passa  la  bella  Edmenegarda,  e  al  queto 
lume  degli  astri  si  raccoglie  in  una 

5  romita  barca  e  con  le  sue  memorie 

vaga  piangendo. 

Misero!   che  speri, 
se  ti  percote  Iddio?  Non  è  già  il  mondo 
grandemente  pietoso.   Egli  al  banchetto 
della  tua  casa  volentier  si  reca 

io  e  ne  sparge  di  rose  i  penetrali; 

ma  se  il  cupo  dolor  veglia  alla  porta, 
non  aspettare  il  solito  conviva: 


ei  non  verrà 


La  bella  Edmenegarda 
gioì  superba  i  maritali  amplessi, 

15  e  sulla  fronte  di  due  biondi  figli 

depose  un  di  senza  terror  le  sue 
non  colpevoli   labbra,    e  chi  sa  quante 
donne  quei  baci  invidiar  tremando! 
Ella  era  lieta  nel  felice  stato. 

20  Ma  il  geloso  Avversario  d'ogni  bene 
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consumò  la  sua  gioia;  e  il  fatai  giorno 
che  si  senti  la  misera  per  l'ossa 
serpere  il  novo  affetto,  e  la  battaglia 
troppo  forte  le  venne,  a  Dio  si  volse 

25  delirando  e  sclamò:  —  La  tua  tremenda 

volontà  sia  compiuta  !  —  Era  la  canna 
dal  turbine  già  franta,  e  sotto  ai  morsi 
del  livido  colubro  il  fiorellino 
si  sperdeva  alla  terra. 

Oh!   sull'afflitto 

30  giovine  capo  la  terribil  pietra 

non  lanciatela  voi,  che  tante  volte 
perdonati  cadeste,  e  nella  polve, 
cosi  percossi  dal  dolor,  vi  parve 
anco  la  gioia  dei  felici  insulto! 

35  Ricco  era  e  bello  di  viril  bellezza 

lo  sposo  a  Edmenegarda.   Un  incolpato 
nome  d'Anglia  recava;   i  suoi  silenzi 
lunghi;   forti  gli  affetti;  accostumata 
a  non  mutar  propositi  la  mente, 

40  s'anco  gemesse  la  ragion  del  cuore. 

A  molte  donne  della  sua  contrada 
l'altèra  e  disdegnosa  indole  piacque. 
Ei  non  curò. 

Ma  nella  dolce  terra 
d'Italia  nostra  un  di  fisse  gli  ardenti 

45  lampi  degli  occhi  a  Edmenegarda  in  viso. 

Era  il  loco  romito,  il  sol  morente 
e  inchinevoli  l'alme  alla  tristezza. 
E'  le  piacque  e  fu  suo.   Parea  tessuta 
dal  paradiso  la  gentil  catena. 

50  Ed  ei  l'amò  di  quell'amor  che  vince 

ogni  memoria  di  passata  gioia, 
ogni  speranza  di  futuro  bene  ! 
tremendo  amor,   che,   quando  fugge,   insolca 
profondamente  l'anima  di  sangue! 


r 
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55  Deh,  custodite,  miseri  !  il  bel  sogno, 

che  si  celere,  passa.  Ispido  verno 
(né  sarà  tardi)  occuperà  le  vostre 
vedovili  giornate,  e  orribilmente 
vi  farà  scarni,  vipera  dell'alma, 

60  la  rimembranza.   Miseri  !  suggete 

l'ultima  stilla  del  celeste  nappo. 
Chi  ve  la  turba...   impenitente  spiri! 

Ben  t'avvenga,  o  dei  dogi  inclita  sposa, 

lionessa  terribile  dei  mari! 
65  Eri  pur  or  sul  tuo  letto  di  rose 

come  un'egra  gentil,  cui,  sotto  l'ombra 

di  dolorosi  salici,  a  rilento 

si  consumano  i  di.  Ma  un  fresco  e  nuovo 

alito  ancora  i  belli  occhi  morenti 
70  ringiovanisce,  e  sulle  forti  chiome 

ti  splende  un  raggio  della  gloria  antica. 

Oh  !   tu  sei  veramente  il  più  leggiadro 

fior  dell'Italia,  a  cui  la  riverente 

malinconia  dello  stranier  s'inchina, 
75  mistico  fior  che  in  mezzo  all'acque  vivi! 

Ben  meritava  Edmenegarda  bella 

di  sorriderti  appresso,  e,  sul  materno 

petto  serrando  le  soavi  teste 

de'  suoi  fanciulli,   giocondar  la  fiera 
80  alma  d'Arrigo! 

—  Oh,  vedi  come  azzurro 

il  ciel,  placide  l'acque!   Mi  lusinga 

un  desiderio  di  recarmi  a  Lido. 

Ci  verrai  tu? 

—  Non  posso. 

—  Oh  che?  tei  vieta 

qualche  dolce  ritrovo?  —  e  sorridendo 
85  gli  accarezzò  le  chiome. 

—  Edmenegarda, 
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va'  tu. 

—  Sola? 

—  Che  temi? 

—  È  tristo  il  mondo 
ed  io  fragile  troppo!  —  E  ancor  sorrise 
la  infortunata  —  E  poi...   da  te  disgiunta 
andar  m'accora. 

—  A  rivederti.   Il  cielo 
90           e  il  mar  t' inebri  di  sue  forti  gioie  ; 

poi  riedi  a  me.   Mi  troverai,  tei  giuro, 
sposo  recente! 

—  Inver?  Novo  portento 
già  non  sarebbe  ! 

—  La  superba!...  Addio. 
Fatele  guardia,  o  fanciulletti!...  — 

A  questo 

95  scherzoso  favellar  termine  pose 

un'armonia  di  baci.   In  aspettando, 
canticchiava  il  nocchier  sulla  sua  barca. 
Arrigo  strinse  la  diletta  al  core  ; 
i  bambini  traendosi  per  mano, 

100         Edmenegarda  scese. 

Onde  del  mare, 
contrastatele  il  varco!  Aure  del  cielo, 
convertitevi  in  turbine!   Non  possa 
la  infelice,  non  possa!   Urti  piuttosto, 
sdruccioli,  cada  il  remator  nell'acque... 

105         Le  muoia  un  bimbo!...  Ma  che  vai?  Terrena 
W  v  prece  non  muta  i  preparati  eventi. 

Ride  il  ciel,  ridon  l'acque,   i  due  bambini 
ridono  anch'essi,   il  gondolier  prosegue 
la  sua  canzone;   Edmenegarda  pende 

no         sul  negro  abisso.   E  son  tutti  d'amore 
e  son  tutti  di  pace  i  suoi  pensieri. 

Dalle  molli  rapita  ale  de'  venti, 
tocca  a  Lido  la  prora.   E  se  non  fosse 


CANTO    PRIMO 


prepotenza_de'Jati,  un'altra  volta 
115         10  pregherei  che  ti  spezzasser  Tonde, 

malvagia  barca,  tutti  tranghiottendo    |     j^/f  V\  & JS*** 

questi  innocenti,  a  dissipar  le  fila       l 

dell'orrendo  peccato.  A  te  da  canto 

susurra,  o  donna,   l'angelo  caduto 
120         tenebrose  lusinghe;  e  una  fatale 

malinconia  nel  core  insinuarsi 

tu  senti  già.   Meglio  per  te  sarebbe 

un  tempestoso  delirar  di  sensi,  J  / 

che  ti  gittasse  al  marinaio  in  braccio.       *    . 
125         Schifosa  e  breve  dureria  la  colpa! 

Ella  prese  i  fanciulli  e  lentamente 

venne  sul  lido.   Nuda  e  desolata 

è  quella  terra  e  di  romite  pietre  <*) 

sparsa  all'intorno.   Non  le  onora  un  segno,     [ 
130         non  le  guarda  una  croce:   eppur  custodi 

stanno  colà  d'una  progenie  estinta. 

Eternamente  le  percote  il  vento, 

eternamente  le  flagella  il  mare, 

a  ricordar  che  su  quel  cener  pesa 
135         la  sentenza  di  Dio.   Ma  l'uom  superbo 

guai  se  calpesta  quelle  pietre  e  ride! 

Dopo  l'ora  mortai  non  ha  la  creta 

verità  di  giudizio;  e  agonizzante 

Cristo  pregò  dalla  sua  croce  a  tutti 
140         il  perdono  del   Padre! 

Inculte  rose, 

pochi  e  pallidi  gigli  erano  intorno 

a  quei  nudi  sepolcri. 

Oh  dilicata 

e  arguta  e  forte  cortesia  di  donna! 

Edmenegarda  il  pie  dei  fanciul letti 


(1)  Cimitero  degli  ebrei  sul  Lido. 
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145         rimovea  da  quei  fior,  seco  pensando: 

—  I  figli  miei  non  vi  torranno,   o  meste 
urne,  l'unica  gioia,  onde  si  mostra 
t  liberale  alle  stanche  ossa  la  terra!  — 
]  E  sospirò  come  chi  pensi  al  prezzo 
150       \  d'una  cara  pietà  nei  faticosi 
di  del  dolore. 

Un  suo  bimbo,  seguendo 
con  trepido  desio  per  quella  costa 
il  voi  d'una  solinga  farfalletta, 
in  una  zolla  incespicò. 

Vi  narro 
155         comuni  istorie:  ma  son  questi  i  lievi 
stami  che  annodan  l'avvenir. 

Sorgiunse 
tempestiva  la  madre  e  il  vispolino 
trepidando  garrì.  Ma,   in  quelle  strette 
paurose  dell'anima,  non  vide 
160         che  disciolto  da'  polsi  un  vezzo  d'oro 
nelle  morbide  zolle  era  caduto. 
Con  certo  vago  noncurar  dipinta 
su  vi  splendea  l'immagine  d'Arrigo, 
bruno,   superbo,  dispettoso  e  bello. 
165         Giorno  e  notte  compagno  ella  si  tenne 
quel  diletto  ornamento;  ed  or  tra  l'erbe 
v        miste  d'un  giglio  egli  smarrito  giace 
\      presso  l'avel  di  giovinetta  ebrea, 
morta  d'amore.   Ricomposti  alquanto 
170         i  conturbati  spiriti,  s'accorse 

Edmenegarda  della  rea  ventura, 

e  ne  tremò  come  di  lungo  affetto 

che  improvviso  si  rompa.   E  il  suo  fanciullo 

riguardò  corrucciata. 

—  Oh  tu  perdesti, 
175         mamma,   il  tuo  vezzo! 

—  E  tu  cagion  ne  sei. 


*•  * 
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—  Si,   veramente  —  con  voce  di  pianto 
proruppe  il  bimbo. 

—  Non  turbarti,  o  caro: 
il  troverem.  Ma  voi  vi  trastullate 
là  su  quell'erbe.  Cercherollo  io  sola. 
180         II  buon  Iddio  già  non  vorrà  che  io  peni 
più  lungamente.  — 

Spensierati  al  gioco 
obliarono  tutto  i  due  bambini. 

Edmenegarda  con  rotti  sospiri 
e  tormentosa  avidità  cercava. 
185         Avria  gemuto  ogni  più  scabro  petto 
a  contemplar  quella  dolce  persona 
di  qua,   di  là  gittarsi  incertamente, 
curva,   carponi,  e  con  le  mani  bianche 
frugando  in  mezzo  all'erbe  e  per  le  spine, 
190         e  tra  il  vel  delle  lagrime  le  ardenti 
pupille  sulla  terra  affaticando. 

Non  lontano  da  lei  terribilmente 
batteva  un  core  a  rimirar  quegli  atti. 

—  Eccola!   E  indarno,   indarno  sempre  il  sogno 
195         della  mia  vita  io  seguirò!   Né  un  guardo» 

né  un  sol  guardo  di  lei  questa  profonda 
febbre,  che  m'arde,  acqueterà!  Che  spero? 
Vedi  iniqua  fortuna!   Ella  ha  smarrito 
qualche  sua  dolce  cosa,  e  gli  affannati 

200         occhi  volge  alla  terra.  Oggi  soltanto 

le  son  si  presso...  e  non  mi  vede!   Oh  sia 
maledetta  la  cosa  che  a  sé  tira 
le  ostinate  pupille  e  inganna  il  lungo 
mio  desiderio!   Mordere  le  possa 

205         i  bei  diti  una  serpe,  onde  sollevi, 
almen  gemendo,  quell'amato  capai 
Una  volta,  una  volta  ella  mi  veda 
cosi  scarnato  e  misero  per  lei!  — 
In  queste  voci  di  dolor  proruppe 
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2 io         il  giovine  Leoni. 

Era  di  casa 
patrizia  nato.  Tra  follie  consunse 
l'età  ridente.   Nelle  bische,  ai  balli 
splendea  su  tutti  e  beffeggiava  il  casto 
sospir  dei  fidi  o  non  felici  amanti. 

215         Ma  nel  viso  gentil  d'Edmenegarda 

un  di  scontrossi  e  ne  tremò.  Del  suo 
turbamento  si  rise,  e  non  pertanto 
anelò  rivederla:   e  una  cocente 
torbida  fiamma  al  fatuo  cor  s'accese. 

220         Da  quell'ora  solingo  egli  passeggia; 

non  più  lieti  convegni,   orgie  notturne, 
riso  e  feste  d'amici.  Arde  il  leggiero 
schernitor  degli  affetti,   arde.   La  cerca, 
la  perseguita  ovunque,   e,  se  per  caso 

225         un  lampo  de'  suoi  belli  occhi  rapisce, 
gela  ed  avvampa  di  convulsa  ebbrezza. 
A  lui  la  notte,   in  pria  fredda  e  deserta, 
or  tutta  è  un  sogno  del  celeste  viso, 
e  il  giorno  un'acre  voluttà  superba 

230         di  ricomporlo  nell'ardente  idea. 

E  come  in  quell'istante  ogni  movenza 
d'Edmenegarda,  e  le  fuggenti  trecce, 
e  il  fluttuar  degli  scomposti  veli 
ei  divorava  ! 

—  Quanta  cura!...   Or  dunque 

235  smarrito  ha  il  paradiso?  — 

E  anch'ei  si  pose 
sdegnosamente  a  ricercar.   Né  appena 
l'orme  e  gli  occhi  per  caso  avea  sospinti 
y\L  presso  l'avel  della  fanciulla  ebrea, 

che  sotto  al  gioco  dell'obliqua  luce 

240         un  lampo  usci  dalle  non  peste  zolle. 

Il  vezzo  è  già  nella  sua  man.  Vi  scòrse 
le  sembianze  d'Arrigo.  A  Edmenegarda 
volò. 
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—  Guardate!...   Io  lo  trovai!...  Guardate 
Amàn  tutti,  ed  io  solo,  io  senza  amore 

245         passerò  dalla  terra!  — 

E,   nei  convulsi 
moti  dell'ira  il  fatai  vezzo  infranto, 
gittollo  ai  piedi  della  donna  e  sparve. 

Fu  l'opera  d'un  punto.  Ella  non  seppe 
domar  gli  occhi;   il  mirò;  di  nessun'altra 

250         cosa  le  calse;  piangere  l'intese... 

E  a  goccia  a  goccia,   come  piombo  ardente, 
nei  tumulti  del  core  impaurito 
senti  stillarsi  quel  terribil  pianto. 
Ne  gemettero  gli  angeli.  Percossa 

255  quell'infelice  dell'orrendo  caso, 

si  stringe  a'  figli;   ma  sudor  le  gronda 
la  chioma  e  il  volto,  e  gelido  è  l'amplesso. 
Tenta  pensar  d'Arrigo,  ma  turbata 
le  traballa  l'imagine  alla  mente; 

260         tenta  pregar,  non  puote.   Intorno  gli  occhi 
slancia  tremando;  li  raccoglie  ai  figli. 
Gli  apre,  gli  chiude,  misera!  non  puote, 
e  gli  apre  ancora  avidamente  e  cerca... 
Chi?...   Piangetene,  o  cieli! 

Consumata, 

265         consumata  nell'anima  è  la  colpa. 
Ed  ahi  si  presto! 

Che  misteri  asconde 
di  dolor,   di  fortezza  e  di  peccato 
questa  superba  e  lagrimabil  creta! 
Tu  pregherai,  tu  penserai,  ma  indarno. 

270         O  Edmenegarda,   il  demone  con  molte 
fatiche  ha  comperato  la  sua  preda  ; 
per  anni  molti  ei  la  vorrà.  Che  importa 
se  tu  ti  slanci  al  tuo  legno  fuggendo? 
Che  importa,  se  la  bruna  navicella 

275         va  come  lampo,  e  pur  gridi  affannata 


4, 
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al  remator  che  acceleri  la  corsa? 
Che  vai,  se  il  tempo  col  desio  divori? 
Tendi  gli  orecchi.  Non  ti  fere  un  novo 
romor  nell'acque?  Volgiti!  non  odi? 

280  Come  larva  notturna,  che  persegue 

l'agitato  pensier  del  viandante 
e  gli  fa  tardo  il  passo,   il  respir  greve, 
or  rotti  or  doppi  i  battiti  del  core, 
presso  il  navil  d'Edmenegarda  un  altro 

285         venia  solcando  ;  e  la  medesim'onda, 
che  dall'uno,  dall'altro  era  percossa. 
O  Edmenegarda,  volgiti!   non  odi?... 
Ahi,   che  duro  pallor  t'ha  ricoperta! 
che  abbandono  di  sensi! 

I  tuoi  fanciulli 

290         ti  credono  dormente,  e  si  fan  cenno, 
ponendo  il  dito  sulle  rosee  bocche, 
di  non  turbarti  quell'amabil  sonno. 


CANTO   SECONDO 


,       Sfiora  le  eccelse  cupole,  tra  gli  archi 
vagola  e  trema  sugli  azzurri  flutti 
con  la  pietà  d'un  fuggitivo  amante 
1  il  sol  che  muore;  ed  un  suo  raggio  estremo, 

5  ;  ferendo  i  vetri  alla  romita  stanza, 

posa  sul  crin  d'Edmenegarda. 

Oh   sole, 
no,  non  lasciarla.  Anche  su  lei  risplendi  : 
è  bella  ancor  questa  colpevol  fronte. 
Simigliante  ad  un  naufrago,   che  manda 

io  l'ultimo  grido,  e  vinta  la  persona, 

le  disperate  mani  incrocia  al  petto 
e  piega  il  capo  sotto  l'onde  e  spira; 
cosi  la  combattuta  Edmenegarda 
col  suo  dolce  peccato,  ahi!  s'addormenta. 

15  — Tutti  son  lungi;  ed  io  qui    sola  il  noto 

rumor  sospiro  degli  amati  passi! 
E  ancor  non  viene!   Ei  non  dovria  lasciarmi 
il  mio  Leoni  a  questo  tetro  sogno. 
Non  teme  ei  forse  ch'io  svegliar  mi  possa? 

20  si  consumata  nel  fallir  sarei  ? 

Oh  infame  il  giorno  che  mi  fùr  recate 
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queste  note  d'amore!  — 

E  su  dal  seno 

una  lacera  carta  ella  traendo, 

v'infisse  i  lumi,   la  baciò,   la  strinse 
25  tra  le  palme  e  gemette. 

—  Io  ben  rammento 

che,  appena  l'ebbi,  la  gittai  nel    foco; 

ma  estinto  il  soffio  del  dimòn  l'avea. 

Lungo  era  l'atto  a  lacerarla  intera... 

io  noi  potei!  — 

Che  sogna  la  demente? 
30  Arsa  l'avrebbe?  Ah,  se  stridea  la  fiamma 

li  pronta  a  divorarla,  indi   ritorti 

avria  gli  occhi  la  misera.  E  se  un  primo 

impeto  pur  ve  la  traea,  sparmiato 

già  non  avrebbe  le  sue  belle  vesti 
35  e  le  man  dilicate,  onde  salvarla 

dalle  sùbite  vampe. 

Oh!   qual  periglio 

può  rattener  la  donna  innamorata, 

quando  la  punge  quell'acuto  immenso 

empio  patir? 

Deh,   non  parlar  di  queste 
40  creature  si  fragili  e  possenti, 

tu  non  nato  ad  intendere  che  il  vile 

gaudio  d'averle  e  d'obliarle  sempre! 

—  Duro  è  l' indugio.   E  ancor  non  vien  !  — 

Si  desta 
da  lunge  un'eco:   Edmenegarda  ascolta 
45  avidamente,   le  si  fan  le  gote 

porpora  viva...   Il  suo  Leoni  è  giunto. 

—  Addio,   diletta!  — 

Ella  si  tacque;  e,   un  lungo 
sospir  traendo,  con  le  molli    braccia 
gli  cinse  il  collo  e  lo  baciò. 

—  Divina 
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50  sei  veramente!   Durassero  eterne 

quest'ore!  Stolto!   io  non  credea  che  tanta 
in  sé  chiudesse  voluttà  la  terra! 
Dov'è    sembianza  che  alla  tua  somigli? 
Chi  non  dada  per  queste  chiome  un  regno, 

55  per  baciar  mille  volte,  com'  io  faccio, 

queste  tue  chiome,  e,  a  forza  di  baciarle, 
stemperarsi  d'amor,   coni' io  mi  stempro?... 
Si,  Edmenegarda!   Piega  la  tua   testa 
qui  sul  mio  cor!...   Deh,  senti    come  batte 

60  un  cor  d'Italia.   Ah,   questi  miei  non  sono, 

non  son  gli  amplessi  del  superbo  inglese!... 

—  Leoni   mio,   non    proseguir  !   Ti  prego 
a  mani    giunte,   non  mi  far  morire  ! 
Troppa  è  l'ebbrezza  che  nel  cor  mi  versi; 

65  ma  per  pietà  non  proferir  quel  nome  ! 

Io  non  ho  forza  a  sostenerlo!  Taci! 

—  Ei  ti  disama;   non  t'amò  giammai. 
Co'  suoi  gelidi  modi  ei  ti  contrista, 
gentil  rosa  d'amor!   Ben  meritava 

70  d'aversi  a  moglie  una  rubesta  donna 

delle  carniche  rupi,  e  non  la  dolce 

Edmenegarda  mia! 

—  Deh!   più  non  dirne; 

mi  son  pugnale  avvelenato    all'alma 

le  tue  parole!   Ei  si  ancor  mi  ama  Arrigo, 
75  troppo  umano  e  cortese  a  questa  sua 

miseranda  colpevole!   Che   fora, 

s'ei  risapesse?  Oh  mio  Leoni!   Un  serpe 

mi  rode  il  core!   Io  lo  disamo,   io  sola; 

e  si  tormenta  il  misero  a  vedermi 
80  tramutata  cosi!  — 

Può  far  portenti 

la    pietà  nei  gentili.   Ed  ella  intensa 

la  sentia  per  Arrigo.   Arse  Leoni 

in  quel  fiero  sospetto,  e  sulle  labbra 


l6  I  -  EDMENEGARDA 

dal  core  offeso  gli  suonar  parole 

85  sino  allor  non  proferte. 

—  E  cieca  or  tanto 
fatta  sei  tu?  Veder  ne  lo  potessi 
sotto  i  vecchi  palagi,  com'io'l  vidi, 
passeggiar  sorridendo!   Egli    divora 
tutte  degli  occhi  queste  nostre  donne, 

90  e,   immemore  di  te,  forse  possiede 

nel  suo  vii  desiderio  altre  sembianze, 

che  un  raggio,   un'orma  della  tua  non  hanno. 

—  Leoni,  è  tempo  di  tacer! 

—  Non  anco, 
Edmenegarda!   Lasciali  i  rimorsi 

95  a  lui,  che  vola  a  comperati  amplessi, 

e  svergogna  cosi  questo  suo  dono 
non  meritato  dal  Signor!  — 

Le  guance 
d'Edmenegarda  in  una  calda  fiamma 
si  tramutàro. 

—  Ascoltami,  Leoni  ! 

100         Tu  menti;  è  vano  il  dubitar;  tu  menti! 
Deh,   cosi  basso  non  cader!   Non  farmi 
più  pesante  la  colpa!  Almen  mi  lascia 
questa  alterezza,  che  in  vulgar  persona 
io  non  locai  l'affetto.  Intender  tanto 

105         non  credea  dal  tuo  labbro.  Arrigo  è  fiero, 
Arrigo  mio,   più  di  quant'altri  alberga 
la  vostra  Italia.   Ei  non  sapria  macchiarsi 
di  gelose  menzogne.   Egli,  il  mio  sposo, 
pria  di  mentir,  morrebbe.   Or  via,   mi  guarda 

no         gli  occhi  ho  pieni  di  lagrime!...  Sei  pago? 

—  Edmenegarda!  Se  le  atroci  ambasce, 
che  mi  schiantano  il  cor,   le  risentisse 
una  fragile  donna,  ella  saria 

sepolta  già.   Dissimular  che  giova? 
115         voi  l'amate,  l'amate! 
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—  Oh  cosi  fosse! 

Perché  trarmi  dal  core  anche  il  rimorso? 

—  No,   Edmenegarda!   Non  lo  dir!  Ma  vedi! 

Vedi  come  per  te  cieco  son  fatto! 

Questa  indomita  febbre  è  la  mia  parte 
120         d'aria  e  di  sole.   Io  morirei   senz'essa. 

Credi,   non  sente  amor  chi  lo  divide! 

Edmenegarda  mia,  vile  io  non  sono! 

Questi  crudi,  che  a  voi,  povere  e  frali, 

insegnaron  la  colpa,  e    poi  non  sanno 
125         sentir  la  gioia  dell'avervi  intere, 

paghi  d'un  bacio    che  a  sbramar  li  venga, 

questi  tutti  son  vili  !  — 

Dallo  sguardo 

d 'Edmenegarda,  ai  concitati  accenti, 

lampeggiò  l'allegrezza,   e  intorno  al  collo 
130         gli  ripose  le  braccia;  e  figli  e  sposo 

svaniron  lenti  dalla  sua  memoria 

sotto  il  vel  dell'oblio,  che  il  novo  affetto 

continuatamente  iva  tessendo 

più  fitto  sempre. 

Ma  sorrider  lieta 
l35         già  non  sapeva. 

—  Oh  mio  Leoni  !   Infauste 

giornate  il  cor  mi  presagisce.  Ah  sempre 

amami,  sempre  com'io  t'amo;   e  queste 

parole  mie  non  obliar.  La  terra 

mi  tesserà  dolori,  avvilimenti; 
140         io  sarò  forte  a  sostenerli.   In  core 

mi  languirà  la  prece,  e  disperata 

io  non  cadrò.  Se  mi   mancasse  il  pane, 

non  saliranno  i  miei  lamenti  a  Dio; 

me  l'avrò  meritato!   Ma,  se  mai 
145         tu...  mi  lasciassi... 

—  Angiolo  mio!Quai  fole 

per  la  mente  ti  passano?  Sorridi, 

G.  Prati,  Porsir.  2 
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Edmenegarda.   Or  via;   caccia  dall'alma 
queste  vaghe  paure!   E  non  ti  basta 
l'amor  mio  tanto? 

—  Oh  si,   mi  basta  !   E  vedi 

150         ch'io  son  tranquilla.   Ma  tu  pur,  diletto, 
non  affannarmi;   non  voler  ch'io  tremi 
dell'ire  tue!   Qual  gloria  indi  n'avresti? 
Che  resta  a  noi,  se  non    amarci?  — 

A   queste 
voci  d'affetto  sospirò  Leoni 

155  di  profonda   amarezza,   ed  esitando 

la  man  le  porse,  come  con  quell'atto 
perdón  le  dimandasse  dell'averla 
contristata    cosi. 

Sul   core  afflitto 
ella  serrò  la  cara  mano...  e  tacque! 

160         Molti  dolori  chi  molto  ama  oblia! 
Sceso  era  già  dall'orizzonte  il  sole 
e  in  grembo  alle  romite  aure  del   loco 
movea  un  suon  di  reconditi  sospiri 
I  rotti  da  qualche  inebriato  accento. 

165      ;    Ma  quella  sera  sulle  dolci  mura 

\   calar  tetri  i  crepuscoli;  alle    imposte 
mugolarono  i  venti;  e  sembrò    voce 
quasi  di  pianto  il  mormorar    de'  flutti. 
Anche  l'addio  delle  tremanti  bocche 

170         alla  forzata  ilarità  del  volto 
non  rispose  quel  di. 

Nelle  fatali 
soglie  si  nascondea  la  preparata 
ira  del   Nume:  un  innocente  bimbo. 
Il  sottil  laccio  tra  la  siepe  al  falco 

175         ghermisce  il  collo,  e  la  invisibil  goccia 
colmo  alle  ripe  l'oceàn    travolve. 
Per  quelle  sale  con  aerei  passi 
trasvolando  Leoni,  non  s'avvide 
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del  fanciulletto,  che  di  là  per  caso 
180         passava.   Urtollo;  e  il  poverino  a  terra 

giacque  ferito  nella  bella  fronte. 

Leoni  come  lampo  gli  si  tolse 

dagli  occhi.  Accorse  alle  dolenti  strida 

la  madre. 

—  Oh  santa  Vergine  !   rispondi  : 
185  rispondi,  angelo  caro.  Che  hai  tu  fatto? 

—  Mamma,   non  io;  ma  quel  signor  del  Lido... 

—  Taci;  t'inganni,   non  è  ver.   Non  deve 
un  bel  fanciullo  lagrimar.  Se  taci, 

se  non  parli  ad  alcuno,  io  ti  prometto 
190         che  un  bell'abito  avrai,  ma  de'  più  belli 

che  si  veda  in  Venezia.  — 

Ed  asciugando 

il  poco  sangue  del  picciolo  viso, 

molte  feste  gli  fece.  Alle  carezze 

inusitate  da  gran  tempo  e  al  gaio 
195         promettere,   il  fanciul  serenò  gli  occhi 

subitamente;  e  non  finia  la  madre 

di  carezzarlo. 

Una  crude!  tempesta 

da  molti  giorni  si  mescea  frattanto 

nell'anima  d'Arrigo. 

Ove  fuggito 
200         era  quel  dolce,  quell'amabil  riso 

d'Edmenegarda  sua?  Perché  si  mesto 

il  sonar  della  voce  e  si  frequente 

lo  scolorir  del  volto?  Onde  quel  vago 

sviarsi  de'  pensieri  e  quel  profondo 
205         compatir  delle  colpe?  E  se  festiva 

talor  si  mostra,   perché  mai  traluce 

dalle  note  e  dai  gesti  un  doloroso 

sforzo  dell'alma?  La  cagion  del  fiero 

mutamento  qual  era? 

Ella  altre  volte 
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2 io         d'Arrigo  a  canto  procedea  superba, 

l'ondeggiar  delle  vele  e  il  variato 

gioco  de'  raggi  e  il  luccicar  dell'acque 

lietamente  notando.  Ai  vaghi  aspetti 

era  gelida  adesso  e  di  mirarli 
215         rifuggia  quasi.   Nel  leggiadro  core 

altre  volte  un  desio  caldo  la  punse 

di  visitar  le  insigni  opre  dell'arte 

in  compagnia  d'Arrigo:   or  da  gran  tempo 

non  vedea  quelle  sale,  e  senza  cura 
220         abbellia  la  persona,  e  senza  affetto 

educava  i  suoi  fiori. 

—  In  che  le  spiacqui? 

—  talor  diceasi  Arrigo  —  e  donde  nasce 

quel  tormentoso  infastidir  di  tutto? 

quei  rotti  sonni?  quel  tremar  talvolta 
225         nelle  mie  braccia?  Oh  che?...  forse?...  — 

E  dal  bruno 

fronte  gocciava  qualche  fredda  stilla. 

Poi,  ripensando  alle  celesti  gioie 

da  Edmenegarda  avute,   e  a  quella  tanta 

vita  d'amor  pei  figli,  e  a  sé  guardando, 
230         giovine  e  bello  e  da  tanti  anni  amato, 

con  timida  allegrezza,  ebbe  vergogna 

di  dubitar. 

Né  si  profondo  infitta 

gli  restò  come  pria  dentro  al  pensiero 

una  persecutrice  ombra,  che  sempre, 
235         con  la  sua  dolce  Edmenegarda  uscendo, 

su'  lor  passi  incontrava. 

—  Oh  l'importuno! 

Che  pretende  costui  ?  —  proruppe  un  giorno 

con  la  sua  donna  Arrigo. 

—  E  che?  vorresti 

impedirgli  la  via  ?  — 

Si  ricambiàro 
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240         ambo  un  sorriso;  e  fu  si  casto  e  pieno 

e  confidente,  che  potea  di  mille 

sospettose  paure  esser  compenso. 

Ma  quando  acuta  i  visceri  penetra  f  è 

la  vipera  del  dubbio,  ella  consuma 
245         fieramente  la  vita,  e  non  è  forza       \ 

eh'  indi  la  tragga.   Nel  fervor  dei  prandi, 

nella  vicenda  de'  convulsi  giuochi, 

tu  crederai  di  seppellir  quel  mostro; 

ma  sorgerà.  Nelle  sonanti  corse, 
250         tra  i  tumulti  del  di,  nella  notturna 

melodia  d' un'angelica  canzone, 

che  di  tepido  oblio  l'anima  incanta, 

tu  crederai  di  seppellir  quel  mostro; 

ma  sorgerà.   Né  sull 'aitar  di  Dio, 
255         dove  si  placa  ogni  tempesta  umana, 

la  prece  e  il  pianto  t'  usciranno  in  pace. 

—  Vieni,  Adolfetto  mio:   dolce  è  la  sera; 

vieni  a  San  Marco.   Vi  vedrai  di  molti 

vispi  fanciulli.  Tu  sta'  ritto  e  bello. 
260         Fa'  loro  invidia.  — 

Vezzeggiando  al  padre, 

batté  palma  con  palma  il  fanciulletto 

tutto  contento,  ed  abbellir  si  fece. 

Nero  il  turbante,  come  neve  il  collo, 

ceruli  i  guardi,  cerula  la  veste, 
265  biondi  i  capelli,  inanellati  e  lieve 

per  l'omero  scorrenti,  era  Adolfetto 

un  angelico  incanto.  E  parea  nato 

quel  soave  fanciullo  a  render  miti 

con  la  tanta  bellezza  anche  le  fiere. 
270     I        Sei  pur  vaga,  o  Venezia,  e  lungamente 

memorabile  e  cara  alle  pietose 

fantasie  del  mio  cor!   Chi  porta  gli  occhi 

la  prima  volta  sull'eterne  torri 

del  tuo  San  Marco  e  non  sospira,  è  degno 
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275  d'assiderarsi  alle  perpetue  brume 

j    del  Boristene.  Chi  trascorrer  lascia 
le  gentili  tue  donne  e  non  si  sente 


V    !    rapito  all'aria  de'  leggiadri  aspetti, 


280         al  grazioso  favellar  festivo 

non  esilara  il  cor,   l'ultima  Islanda 
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non  merta  mai  bacio  d'amante.   E  quando 
al  grazioso  favellar  festivo 
non  esilara  il  cor,   l'ultima  Is 
io  ben  dirò  che  gli  fu  madre. 

Al  cupo 
tempestar  della  mente  e  agli  odii  ingrati 
della  terra  natale,  e  a  qualche  arcano 

285  e  tremendo  peccato,   in  queste  tue 

ospiti  rive,  dopo  lunga  guerra, 
trovò  riposo  un  esule  ;  e  talvolta 
brillò  la  gioia  ne'  fulminei  sguardi 
del  poeta  d'Aroldo. 

Alle  solinghe 

290^        ore  di  quella  traviata  i  canti 

del  poeta  d'Aroldo  eran  compagni. 
E  quella  sera  le  correan  a  forza 
1         la  mente  e  gli  occhi  sui  dolenti  casi 
di  Parisina.  Alla  fatai  lettura, 

295         ecco  repente  tramortir  la  lampa, 

stridere  i  vetri:  ella  riapre  e  chiude 
più  volte  il  libro,  e  pallida,  d'intorno 
sguardando,   le  parea  dalla  oscillante 
parete  lampeggiar  l'ombra  del  duca. 

300         Popolata  è  la  piazza,  e  sotto  il  doppio 
ordin  degli  archi  in  allegria  passeggia 
la  varia  gente.  Assiso  era  col  padre 
il  fanciullin  da  un  canto.  E  con  le  bianche 
dita  sfogliava  una  recente  rosa, 

305         che  la  gentil  fioraia,   in  trapassando, 
data  gli  avea.  Dal  doloroso  petto 
sospirò  Arrigo  a  contemplar  divelta 
la  beltà  di  quel  fior. 
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—  Perché  sospendi, 
Adolfetto,  il  tuo  giuoco?  A  chi    riguardi 
310         si   fisamente?  Di';  conosceresti 
quel  signor  bruno? 

—  Se  il  conosco!  e  molto 
male  ei  mi  fece! 

«  Che? 

—  Spinsemi  a  terra. 

—  Dove? 

—  Fuggendo  per  le  nostre  sale. 

—  Tu  sogni  ? 

—  Babbo  mio,  deh  !   non  guardarmi 
315         si  corrucciato. 

—  Parla,  angelo,   parla! 

—  La  mamma  corse  ed  egli  era  scomparso. 

—  Ed  è  quello? 

—  Si,   quello. 

—  In  lontananza 
forse  t'inganni. 

—  Oh  no. 

—  Quando  ripassa, 
guardalo   attento.  — 

Ripassò  Leoni. 
320         —  Dunque? 

—  Gli  è  quello!  — 

Arrigo   si   coperse 
di  mortai    pallidezza;  i  polsi  un  tratto 
gli  si  allentàro;  e  sotto  alla    vergogna 
sospirò  di  morire.   Il  paradiso 
della  sua  vita  si  chiudea  per  sempre! 
325  Ma  dopo  gli  urti  di  quel  primo  affanno, 

che  ogni  forza,  ogni  senso  gli  scompose, 
dell'aere  diffuso  al  refrigerio, 
pietosamente  assursero  in  Arrigo 
i  secondi  pensieri. 

—  Ella   tradirmi! 
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330         Ella  si  amante,   che  parea  vivesse 

del  soffio  mio!   Tradirmi  ella,  mendica 
e  allo  splendor  delle  mie  nozze  assunta  ! 
Ella  che  sempre  io  nominai  coi  nomi 
più  giocondi  e  soavi!...  Arrigo,  acqueta 
335         l'anima  ardente.   E  non  potria  quel  folle 
essersi  appena  avventurato  un  giorno 
a  tentar  le  mie  soglie,  e  cosi  offesa 
Edmenegarda  dispregiar  quell'atto, 
da  non  curarne  o  vergognar  tacendo? 
340         Talor  maestro  di  sospetti  è  il  caso 

perfido  e  vile.   Ma...   quel   novo  stato 
di  tristezza  che  l'occupa!   Parlarle 
uopo  è  una  volta.  Oh  incanutir  le  chiome 
mi  possano  oggi  !   Mi  diserti  il  cielo 
345  d'ogni  ricchezza,   un  misero  sepolcro 

copra  i  miei  figli;  ma  non  sia  l'orrendo 
fallo,  non  sia!  — 

Da  una  lampada  d'oro 
n  \  sul  letto  nuzial   d' Edmenegarda 
1  una  timida  luce  si  diffonde 
350      |  velatamente. 

Ella  è  soletta,  e  il  capo 
stanco  reclina  tra  le  ardenti  palme. 

E  pensava,   pensava!   E  in  quei  pensieri 
era  un  torbido  assalto  di  paure, 
di  rimorsi,  d'amor,  di  pentimenti, 
355         e  indomato  un  disio  di  sovvenirsi, 
e  un  lungo  sforzo  d'obliar. 

Da  quella 
mutua  battaglia  alfin  scosse  la  testa. 

Arrigo   entrò.   Lieve  un  tremor  sul  labbro, 
lieve  un  pallor;  non  altro.   E  a  lei  vicino 
360         si  pose. 

—  Arrigo! 

—  Edmenegarda!   È  tempo 
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ch'io  vi  favelli.   Rammentate  i  giorni 
del  nostro  amore?  Ei  furon  lieti!  e  forse 
non  torneranno  più  ! 

—  Tristo  è  il  presagio, 
Arrigo  mio! 

—  Sentite,   Edmenegarda. 
365         Qualche  mistero  di  dolor  vi  siede 
nell'anima  profonda.   Io  non  vorrei 
aver  fatto  una  misera.  Quel  giorno 
che  legai  la  mia  fede  (oh  cosi  amaro 
non  credea  mi  tornasse  il  ricordarlo!), 
370         quel  giorno,   come  adesso,  io  tenea  stretta 
nelle  mie  la  tua  mano...  e  questi  accenti 
m'uscir  dal  core:  —Edmenegarda,   eterni 
so  che  non  duran  sulla  terra  affetti. 
O  inesorata  li  spegne  la  morte, 
375         o  li  lacera  il  mondo.   Io  credo  e  spero 
-  che  mi  amerai.  Ma...  se  una  volta  stanca 
di  me  tu  fossi,  se  al  tuo  cor  non  pari 
trovassi  il  mio,  se  di  tristezza  e  noia 
i  tuoi  giorni  languissero,   prometti 
380         che  parlerai,  prometti!  — E  a  te  piangente 
parve  strano  quel  dir  ;  tu  non  credevi 
che  quest'ora  arrivasse.  Edmenegarda, 
tu  noi  credevi!   Or  via;  parla  una  volta: 
che  ti  contrista?  Questa  lunga  e  dura 
385         serie  di  giorni  desolati  è  troppo. 

Parla;  ti  versa  nel  mio  cor.   Non  sono 
l'amico  tuo?  — 

Fu  dieci  volte  spinta 
quella  infelice  a  rivelar  la  colpa, 
i  Ma  il  terror,  ma  l'amor,  ma  quella  stessa 
390      ;  bontà  d'Arrigo,  a  cui  tanta  ferita 
;  già  recar  non  sapea,  miseramente 
i  la  rattennero,  e  tacque. 

—  Oh  più  non  dirmi 
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di  si  dolenti  cose!   A  te  ben  noto 
esser  dovria   perché  si  mesta  ho  l'alma! 
395         Son  questi  i  giorni   che  a'  miei  dolci  colli 
gir  mi  lasciavi,  e  della  madre  in  seno 
io  deponeva  i  verecondi  arcani 
del  mio  felice  vivere!   Da  un  anno, 
sai  ch'ella...  è  morta!  — 

E,  a  quella  pia  memoria, 
400       ■;  le  cadeva  una  lacrima,  confusa 

1  col  rossor  di  meschiar  l'urna    materna 
alla  prima   menzogna. 

—  Edmenegarda  ! . . . 
Null'altro?...  Questo...   veramente  questo 
v'amareggia?...   Null'altro? 

—  E  perché  fiso 
405         cosi  mi  guardi?  — 

Tutto  in  quell'occhiata 
Edmenegarda  intese;  e  la  sostenne 
imperterrita. 

—  Ascoltami  !   Un  atroce 
dubbio  m'agita  l'anima.   Più  a  lungo, 
viltà  sarebbe  il  mio  tacer.   Conosci... 
410         certo  Leoni?  — 

Un  gelido  trabalzo 
urtolle  il  core,  ma  passò  qual  lampo. 
—  Lo  conoscete? 

—  Arrigo   mio,   perdona 
se  ti  sorrido...  Io  si  che  lo  conosco 
quello  scortese.   Un  di,  male  avviato, 
415  d'ignote  genti  a  dimandar  qua  venne; 

e,   nel  partirsi,  inavvertito,   a  terra 
spinse  Adolfetto    nostro.  — 

E,  proferendo 
le  mendaci  parole,  un'aria   assunse 
di  maraviglia,  d'innocenza  e  pace. 
420  Ei  la  guardò;  ma  l'ineffabil  riso 

tuttavia  nei  sereni  occhi  brillava. 
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Cadérle  jaLj?ÌedL  stringerla,   baciarla 
e  ribaciarla,  e  non  finir  di  dirle 
mille  accorate  e  mille  dolci  cose 
425         fu  per  Arrigo  un  punto.   Era  obliato 

l'orgoglio  inglese  in  quegli  atti  d'amore! 
E  l'abbracciava  il  misero!... 

Un  istante 
che  allentato  si  fosse  il  tempestoso 
urto  di  quella  ebbrezza,  avria  sentito 
430         tremar  sotto  gli  amplessi    orribilmente 
le  colpevoli  membra,   e  sotto  i  baci 
farsi  di  gelo  la  convulsa  bocca. 
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O  giovinette,  gioia  vereconda 
delle  case  materne,  a  cui  dovrebbe 
vergin  campo  d'amori  esser  la  terra, 
quand'io  vi  veggo  rotear  ne'  balli, 

5  di  rose  e  gigli  incoronate  il  crine, 

quand'io  v'ascolto  ne' giocondi  crocchi 
le  memori  narrarvi  ore  del  chiostro, 
o  le  speranze  del  futuro  amante, 
non  vi  sorrido;   ma  pietà  mi  stringe 

io  dolorosa  di  voi,   che  imprenderete 

la  dura  via  tra  poco.   Una  celeste 
larva  è  l'amor,   che  spanderà  d'ebbrezza 
la  vostra  notte;  ma  sull'alba  gli  occhi 
vi  nuoteran,  senza  saperlo,   in  pianto. 

15  Deh,    se  più  tarda  del  desio  vi  splende 

la  vision  delle  ridenti  nozze, 
deh  non  v' incresca,  o  giovinette,   il  vostro 
vergine  asilo  e  il  queto  orto  materno! 
Deh  non  vi  punga  di  mutar  la  pace 

20  di  quelle  mura  col  rumor  del  mondo! 

Guai  se  una  volta  lacrimaste  i  tempi 
non  redituri  !   E,  se  di  spose  e  madri 
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a  quel  tremendo  ministerio  eccelso 
Dio  vi  destina,   di  più  forte  gente 

25  fate  ricca  la  terra!   Incliti  amori 

e  pietose  virtuti  al  secol  novo 
date  una  volta  ;  e  la  gentil  fortezza 
degli  atti  vostri  avrà  corone  e  canto. 
Ma  fra  quanta  di  rei  turba  infelice 

30  (ahi  poche  e  stanche!)   i  verginali  capi 

riposerete  alla  fiorita  landa 
voi,  coraggiose  martiri,  venute 
la  frale  ad  espiare  anima  d'Eva! 
E  tu,  mio  Genio,  pellegrin  ti  reca 

35  sul  precipite  abisso.   E  quando  ascolti 

altre  misere  incaute  approssimarsi, 
alzati  e  grida  col  furor  negli  occhi 
d'Edmenegarda  il  nome.   E  se  la  turba 
dall'impeto  è  travolta,  allor  dell'ali 

40  fatti  un  velo  alla  fronte,   e  piangi  e  prega. 

Passan  l'ore  sull'uom,  passano  i  giorni, 
che  triste  o  lieto,   irremutabil  sempre, 
numera  il  Sol.  Ma  le  speranze,  i  sogni, 
gli  odii,  gli  amori,  e  l'incalzarsi  eterno 

45  delle  memorie,  e  l'avvenir  celato, 

e  i  durissimi  tedi,  e  il  faticoso 
dibattersi  dell'alma,  e  il  trovar  pace 
dopo  fieri  cimenti,  ahi  tarda  e  breve 
e  guerreggiata  con  orrenda  gioia 

50  da  Satana  e  dall'uom;   questi  misteri 

non  li  numera  il  tempo.   Anni  ed  istanti 
con  pari  voi  misurano.   Nessuno 
quei  dell'altro  indovina.   Han  vita  e  moto 
e  sepoltura  in  noi;  sin  che  lo  strale 

55  fischia  della  suprema  ora  nell'alto, 

guizza  il  lampo  di   Dio  sulle  tenèbre... 
e  quell'ambage  non  è  più. 

Chi  tenta, 
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poiché  la  rea  fra  le  tradite  braccia 
tremò,  chi  tenta  penetrar  gli  abissi 

60  dell'anima  sviata?  Ella  sorride; 

chiama,  con  voce  più  soave,  il  nome 
de' suoi  figli  e  d'Arrigo;  e  in  una  tinta 
lieve  di  rosa  s' incolora  il  lungo 
pallor  del  volto.   Più  profonda  è  fatta 

65  la  battaglia  del  cor,  che  nessun  vede, 

ma  che  improvvisa  ad  or  ad  or  balena 
da  un  sospir  divorato  e  da  una  fredda 
stilla  di  pianto. 

E  Arrigo?...   Egli  si  sforza 
d'esser  lieto,  e  non  può.   Ben  come  un  dolce 

70  fantasma,  che  talor  passa  per  l'ombre 

d'un  sogno  tormentoso,   ei  si  dipinge 
la  fé  d'Edmenegarda;  e  l'accarezza 
come  il  dormente  quella  bianca  imago. 
Ma,  quasi  mesta  del  notturno  gelo, 

75  fugge  la  bella  forma,  e  risepolto 

nelle  tenèbre  il  sognator  sospira. 
—  Perché  quest'ombra  di  sospetto  a  tergo 
m'incalza  sempre?  Ma,   se  rea  foss' ella, 
come  potrebbe  sostener  sol  uno 

80  de'  baci  miei,   né  di  rossor  morirne? 

Avria  sconvolto  le  sue  leggi  eterne 
la  natura  ed  il  ciel?  Come  in  si  breve 
ora  mutar  l'angelico  costume? 
Io  demente  l'accuso;  e  chi  sa  quanto 

85  ella  si  strugge,  e  se  de'  miei  s'accorse 

dubbi  codardi!   Io  vigilai  già  troppo, 
né  mai  l'aspetto  di  colui   m'apparve, 
né  ombroso  un  gesto,   un  moto  io  mai   non  vidi 
d'Edmenegarda  mia,   di  quella  mite 

90  anima  che  talor  si  fea  tremante 

d'un  mover  lieve  di  notturna  foglia, 

d'un  fior  che  le  cadesse.   Oh  questa  è  colpa, 
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è  colpa  in  me,  ch'io  vo' punir. — 

Siffatti 

son  d'Arrigo  i  pensieri.   E  cerca  ovunque 
95  disviarne  la  mente.   Ecco;  alla  sua 

leggiadra  donna  d'abbellirsi  a  festa 

amabilmente  impera. 

—  Il  gaio  mondo 

vola  a'  teatri.  Edmenegarda,  altèro 

fammi  di  te,  tra  tutte  quante  bella! 
ioo         Sentirai  la  virtù  delle  immortali 

melodie  di  Rossini  in  bocca  a  questo 

angelo  ispano!  Tutt' Europa  ai  canti 

della  Garcia  sospira.  — 

Allegra  accolse 

e  timida  l'invito.   Eran  più  giorni 
105         che  noi  vedeva,  consigliero  a  entrambi 

il  prudente  timor.   Forse  tra'  mille 

ritrovato  coi  destri  occhi  amorosi 

quella  sera  l'avria. 

Quanta  vaghezza'' 

d'abiti  e  forme!  e  che  tesor  si  spande 
no         di  profumi  e  di  luce,  e  che  diffusa 

e  terribile  e  mesta  onda  di  note 

per  la  bella  Fenice! 

Inni  di  gloria, 

canti  d'amor,  selvagge  ire  dal  petto 

fulmina  Otello,  e  solitario  cade 
115         di  Desdemona  il  pianto,  e  sotto  i  salci 

freme  l'arpa  divina. 

Oh  !  chi  non  arde, 

chi  non  gela  a  le  lunghe  e  disperate 

note  d'amor,  di  gelosia,   di  morte? 

Suonano  le  commosse  aure  di  grida; 
120         palpita  Arrigo;  ed  ella,   in  quei  tumulti 

soffocando  il  terror,  giù  nella  folla 

furtivamente  il  suo  Leoni  affisa, 
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che,  chiuso  in  altre  voluttà,   non  plaude, 

ma  profondo  sospira. 

I  canti  estremi 
125         lacerarono  Arrigo;   e,   quando  Otello 

con  le  sue  mani  furiose  estinse 

Desdemona  infelice,  inorridito 

pianse  l'inglese  e  ricercò  sul  volto 

d'Edmenegarda  una  pietà  segreta... 
130         Ed  ella?  Indarno  la  chiedea  dal  cielo. 
Da  molti  giorni  era  composto  in  pace 

il  cor  d'Arrigo;  e  carezzava  i  figli 

festevolmente,  e  sulle  sue  ginocchia 

se  li  togliea,  facendoli  amorosi 
135         messaggieri  di  baci  alla  lor  madre. 

E  alfin,  quel  dubbio  ad  espiar,  risolse 

per  qualche  di,  con  dilicato  affetto, 

d'abbandonar  la  sua  dolce  compagna 

e  le  venete  spiagge;  anche  a  rapirsi 
140         da  quei  duri  pensieri. 

A  voi  più  volte, 

o  friulane  valli,  inebriato 

tornava  Arrigo  col  desio;  che  un'orma 

in  voi  trovar  della  natal  sua  terra 

gli  parea  sempre,  e  il  vostro  aere  cortese 
145         gli  custodiva  il  più  soave  arcano 

degli  anni  suoi:  però  che  sulle  sponde 

del  Tagliamento  un  di  vide  una  mesta 

giovinetta  vagar  pensosamente, 

al  mite  raggio  delle  prime  stelle 
150         e  ai  fioretti  del  margo  acconsentendo 

qualche  sospiro;  e  dimandò  chi  fosse; 

e  più  d'ogni  altro  gli  fu  caro  il  nome 

d'Edmenegarda.   E  ancora  una  vaghezza 

lo  pungea  di  mirar  quelle  divelte 
155         torri,  che  la  solinga  edera  allaccia. 

Campo  una  volta  a  baronal  fortuna, 

G.  Prati,  Poesie.  * 
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or  son  nicchia  notturna  alle  selvagge 
volpi,  e  per  gli  atri,   ove  suonar  le  spade, 
passa  a  staccar  qualche  frantume  il  vento, 

160         mentre  in  alto  la  bruna  aquila  ondeggia 
e,  il  fulmineo  serrando  arco  dell'ale, 
precipita  alla  preda.   A  quei  castelli 
lambe  le  falde  impaurito  e  passa 
il  viandante,  e  i  colpi  della  scure 

165  sull'erma  balza  il  legnaiuol  sospende 

ad  or  ad  or:   che  dentro  alla  solinga 
magion  de'  Savorgnani  ode  un  feroce 
ballo  di  morte,   e  lungo  quelle  sale 
vede  traverso  i  colorati  vetri 

170         passar  rossi  fantasimi,  agitanti 
fiaccole  e  spade. 

Anche  il  pensier  d'Arrigo 
dietro  quelle  sognate  ombre  correa. 
Poi,   riposando  a  fantasie  gentili, 
rammentava,  o  gagliarda  Utino,  l'opre 

175         del  tuo  Giovanni,   che  attingea  dai  labbri 
del  divin  Raffaello  il  benedetto 
soffio  dell'arte  che  d'amor  si  pasce, 
e  cielo  e  terra,   innamorando,  crea. 
E  del  merlato  Spilimbergo  intorno 

180         udia  sull'aura  reverente  i  nomi 

del  Vecellio  e  d'Irene,  ambo  immortali. 
E  là  trovar  tra  i  memori  oli  veti 
già  gli  parea  la  giovenil  sua  vita, 
e  di  là,  le  marine  onde  solcando, 

185         pregustava  nel  cor  la  inaspettata 
voluttà  dei  ritorni. 

E  cosi  volle, 
r   e  a  la  sua  cara  ne  parlò.  Sostenne 
Edmenegarda,  tra  la  gioia  e  il  pianto, 
quella  battaglia,   e  ch'ei  si  rimanesse 

190         tremava:   eppur  lo  scongiurò  di  starsi, 
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e  gioì  del  rifiuto,   e  insiem  rimorso 
di  quel  gaudio  senti. 

Misera!   il  fato 
già  ti  chiuse  ogni  via,   tranne  queir  una, 
che  d'abisso  in  abisso  ti  sprofonda. 
195  Povera  foglia  alla  bufera  in  preda! 

—  Dunque  tu  parti!...   Anche  per  me  saluta, 
Arrigo  mio,  quei  colli,  e  le  dilette 

rive  del  Tagliamento,   e  quei  beati 

campi.  Ma  lungo  il  tuo  restar  non  sia.  — 
200  E  di  vera  tristezza  eran  parole. 

^"T^oi  ci  vedremo  in  pochi  di.  Scrivetemi, 

Edmenegarda  ! 

—  Arrigo  mio,  m'è  nuovo, 

questo  tuo  far.   Perché  nell'abbracciarmi 

non  mi  chiami  dei  «tu»?  Tetra  una  nube 
205         ti  sta  sul  volto,  né  stanotte  il  sonno 

ti  consolò.   Che  hai? 

—  Nulla,  mia  cara. 

Prendi  cura  di  te,   pensami  e  scrivi. 

Addio,  fanciulli  !  — 

Al  sen  tutti  li  strinse 

e  si  partia.   Ma  la  rinata  spina 
210         laceravagli  il  cor.  S'era  ingannato?... 

o  quella  notte  Edmenegarda  in  sogno 

proferse  un  nome?...   E  ancor,  per  quelle  sak- 

passando,  acuto  un  brivido  lo  colse. 

—  Quanto  son  vile!   Non  è  ver.  Si,   vile... 
215          si,   demente  son   io.  — 

Ma,  ad  ogni  passo 
verso  la  ripa,   una  gelata  mano 
sentia  calar  sul  divampante  petto, 
a  respingerlo  addietro.   Egli    rauna 
ogni  sua  forza,   queir  incubo  orrendo 
220         per  debellar.   Né  vinta  era  la  pugna. 

—  Tornarmeli' io !    Pormi  in  agguato!   All'arti 


36  I  -  EDMENEGARDA 

del  sospetto  discendere!...   Follia! 

Ma   inumano  è  lo  strazio.   E  in  un  di  solo 

io  quest'inferno  dissipar  potrei. 
225         Tanto  è  ch'io  peno!   E  in  un  sol  di  la  vita 

potrei  mutarmi  in  paradiso  eterno!  — 
Lieve  una  piuma  a  traboccar  bastava 

quella  bilancia,  e  non  tardò  la  sorte 

a  gittarvela  su. 

Già  il  pie  d'Arrigo 
230         monta  la  prora,  già  la  corda  è  sciolta: 

ei  volse  il  capo...  e  fu  per   caso;   e  sopra 

la  man  passovvi;  e  vide...  e  non    s'illuse... 

vide  colui,   che  con  pupille  ardenti 

lunge,   in  agguato,  a  contemplar  lo  stava. 
235  Leoni  sparve.  Arrigo  si  raccolse 

un  istante:   ha  risolto.   A  terra  scese; 

la  via  rifece;   per  ignota  parte 

entrò;  sali  non  visto:  in  una  stanza 

orba  di  lume  si  celò;   la  fronte, 
240         quasi  per  molto  faticar,  gli  cadde 

sull'ansio  petto  ;  e  un'onda  di  pensieri 

lunghi,  ostinati  gli  muggia    d'intorno. 
Immenso  amor,  vergogna,  ira,  sospetti, 

e  terrori  e  speranze,  eran   commiste 
245  quasi  in  un  vario  e  vorticoso  nembo 

di  tenèbra  e  di  luce;  e  dentro  a  quella 

tempestosa  meteora,  spiando, 

stava  l'inglese  all'infernal  tortura. 

Ogni  pie,  che  sonasse  alle  sue  scale, 
250         gli  era  un  colpo  nel  petto;  ogni  persona, 

che  arrivasse,   una  morte.  E  in  pochi    istanti 

ore  ed  ore  passarono.  Arrossiva 

già  di  sé  l'infelice...  allor  che    un'orma 

rapida  intese.  Ei  trema;  la  pedata 
255         si  ferma  all'uscio;  e  l'uscio  s'apre;  ei  guarda, 

misero!  guarda;   e  vede   un'ombra...  un  uomo. 
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vede  Leoni    trapassar! 

Le   fibre, 

le  vene,  l'ossa  gli  divampan  tutte. 

Ma  sbarrata  e  di  vetro  è  la  pupilla; 
260         cadaverico  il  volto;  e  sol  la  vita 

da  un  tremor  lieve  delle  labbra   appare. 

Inchiodato  cosi  stette  un  istante. 

Indi  sorrise;  e  due  gelate  stille 

dagli  occhi  morti  gli  colar  sul  petto. 
265         Stette  ancora  un  istante.  Alfin  si  mosse 

quel  pallido  fantasma;  ad  ineguali 

passi  arrivò  sulla  tradita  soglia; 

e  l'aperse...  e  li  vide...  e  d'uno  sguardo 

li  fulminò.   Poi  chiuse. 

Annichiliti, 
270         trascolorati,  come  fredde  pietre 

restàro  entrambi.   Edmenegarda  tenta 

trar  dalla  gola  un  solo  accento;  è  indarno. 

E,  a  forza  sollevando  la  convulsa 

testa,  gli  accenna  di  partir.   Leoni 
275  la  man  ghiacciata  le  serrò. 

—  Congiunti, 

donna,  per  sempre!  — 

E  a  proseguir  non  valse  ; 

e,  sovra  il  gel  delle  livide  labbra 

non  baciato  baciandola,  col    capo 

vertiginoso,  a  strascico  le  membra 
280         disviluppando,  di  colà  si  tolse. 

Arrigo  il  vide  ripassar.   Fu  un  punto, 

ch'ei  non  pose  sovr'esso  l'omicida 

mano  a  strozzarlo.    Ma,  serrati  i  denti 

e  incrociate  le  braccia,  ei  si  contenne. 
285         E,  quando  il  seppe  dileguato,  un  cupo 

urlo  mandò  qual  di  ferito  tigre; 

e  sull'infame  limitar,  di  nuovo 

ritto,   immobile  apparve. 
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La  tapina 
noi  vide  già:   che  le  cadea  la  fronte, 

290         quasi  con  peso    d'agonia,  sul  petto. 
Ma  pur,  senza  vederlo,  a  sé  davanti 
lo  sentia,   lo  sentia,   muto  e  tremendo. 
E  si  sforzò  di  sollevar  le  braccia, 
e,  congiunte  le  palme,  senza  pianto,    • 

295  senza  parola,   verso  lui  le  stese. 

—  Non  pregate,  o  signora.  Ospite  io  v'ebbi 
sett'anni;  or  basta.  Ad  altre  mense,  ad  altri 
talami    andrete.  — 

Uscir  quelle  parole 
folgoreggiando.   Traboccò  riversa 

300         Edmenegarda,  e  una  schiumosa  riga 
mista  di  sangue  sui  guanciali  apparve. 
Un  urto,   un  Urto  ancora;   e  a  terminarla 
saria  bastato. 

Ma  il  Signor  non  volle! 
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Vedesti  mai  della  città  fatata 
sulle  sponde  amorose,  ove  s'innalza 
perpetuo  il  canto  tra  l'oceano  e  il  sole, 
vedesti  mai  le  lucide  sembianze 

5  d'un'an^eHcaMforma  ir  diffondendo 

fascini  arcani,   e  dietro  lei  confusi 
mille  cuori  agitarsi,  e  in  rapimento 
scintillar  mille  sguardi,  a  cui  dinanzi 
ella  verrà  nei  sorridenti  sogni? 

io  Mai  non  vedesti  una  leggiadra  donna 

col  suo  dolce  compagno  irsene  altèra, 
e  preceduta  da  due  biondi  figli, 
qual  da  una  coppia  di  nascenti  rose? 
E  non  ti  parver  quelle  anime  amiche, 

15  irradiate  da  un  medesmo  affetto, 

quattro  corde  sonanti  e  risonanti 
sotto  il  ciel  che  le  ascolta  e  s'innamora? 
Qual  core  è  mai  che  non  esulti  a  queste 
melodie,  che  morir  su  le  perdute 

20  soglie  del  paradiso  e,  a  far  men  triste 

la  fulminata  razza,  un  giorno  ancora 
sotto  le  dita  dell'Amor  son  vive? 
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Le  sollecite  madri  alle  fanciulle 

quella  donna  additavano,  sciamando: 
25  —  Beate  voi,  se  avrete  una,  sol  una 

parte  dei  giorni  avventurati!  — 

Oh  certo, 

senza  molto  indagar,  tu  la  vedesti 

la  invidiata  creatura  amante 

o  nel  rumor  d'un  ballo  avvilupparsi, 
30  o  star  composta  ad  una  sacra  pompa, 

o  lungo  il  mare  vagolar  solinga; 

tu  la  vedesti,  e  la  più  cara  stella 

del  felice  Adriatico  ti  parve. 

Or  leva  gli  occhi  all'ultima  finestra 
35  di  quel  palagio,  a  cui  lambe  la  luce 

le  fondamenta  brune,  e,   digradando 

via  digradando,  sul  canal  si  perde. 

Quel  palagio  il  conosci?  È  di  Leoni. 

Conosci  or  tu  quella  femminea  forma, 
40         |  col  crin  dimesso,  con  le  mani  scarne, 
I  con  la  febbre  nel  cor,    con  le  pupille 

macchinalmente  immobili  sull'acque? 

Ahi,  come  poco  ella  ti  par  diversa 

dalla  gelida  pietra  a  cui  s'appoggia  ! 
45  Sol  l'ignominia  d'un  ripudio  puote 

l'umano  aspetto  tramutar  cotanto. 

Invan  tu  cerchi  nella  tua  memoria 

di  quella  donna  indizio.   E  se  una  traccia 

lontan  lontano  al  tuo  pensier  balena, 
50  è  un  lieve  sogno  qual  di  cosa  morta 

da  lunghissimo  tempo,   a  cui  tornando, 

l'anima  tenta  di  rifarne  intera 

la  somiglianza;  e  più  e  più  s'attrista. 

Or,  l'hai  trovata? 

Quel   crollar  del  capo, 
55  quel  doloroso  tuo  lungo  sospiro 

mi  rispondon  che  si. 
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Quanta  pietade 
sentirà  dell'afflitta  anima  il  mondo! 
Oh  noi    pensar! 

Questo  rettile  abbietto 
non  ha  voci  per  piangere.  Egli  manda 
60  sull'infelice  il  suo  grido  di  scherno, 

e  lo  dispera  col  livor  dei  morsi, 
e  nell'ora  del  mal  fischia  di  gioia. 

Cosi,  quando  scoppiò  l'orrido  nembo 
sul  fragil  capo  alla  reietta,   i  labbri 
65  verecondi  di  mille,  a  cui  non  note 

son  le  vie  del  peccato,  amaramente 
fecero  il  ghigno  ;  e  da  quei  labbri  il  nome 
d'Edmenegarda  si  gittò  nei  crocchi, 
senza  vergogna;  e  fu  divelto  a  brani 
70  con  maligna  pietà  dalle  opulente 

peccatrici,  che  menano  a  trionfo 
la  tolleranza  del  codardo  sposo. 

E  se  qualche  pudica  anima  ai  casi 
sospirò  miserata,  ebbe  il  dileggio; 
75  e  fin  si  diede  a  quel  gentil  compianto, 

con  demente  rigor,   la  scellerata 
nominanza  di  colpa. 

Ed  or  che  il  nappo 
ella  fini  sino  alla  feccia,   il  mondo, 
pietoso  o  stanco,  l'obliò! 

Che  importa, 
80  se  precipita  un'alma,  e  senza  madre 

gemon  due  figli,  e  pesa  il  vitupero 
dove  rise  la  gioia?  Ordine  è  questo 
di  natura  e  dei  fati  ! 

Or  esce  appena 
qualche  rea  celia,  a  ricordar  la  nuova 
85  ospite  di  Leoni. 

Egli  da  canto 
caramente  le  siede: 
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—  Alza  la  fronte, 
ti  consola,   amor  mio!  Su  quel  feroce 
si  scagliarono  tutti.   E  se  anco  l'ira 
ti  ferisse  de'  tristi,   io  la  divido 

90  con  te,   dolce  amor  mio!  Tu  la  mia  vita, 

tu  la  mia  gioia  ;  tu  di  me  possiedi 
il  giocondo  avvenir.   Come  esser  puote 
se  non  giocondo?...   Che  ci  cai  di  questa 
cosi  ampia  terra?  Anco  in  angusto  asilo 

95  Amor  compone  il  paradiso!...   Io  tanto 

t'amerò  e  tanto,   che  potrai,   lo  spero, 
dimenticare  il  doloroso  sogno 
del  tuo  passato! 

—  Oh!   mio  Leoni... 

—  Arresta. 
Non  turbarti,   non  piangere!   E  se  d'uopo 

100         n'hai  veramente,   non  badarmi;  e  piega 
qui  la  tua  testa,  poveretta,  e  piangi! 
Merto  ben  io  che  mi  trafigga  il  dardo 
de'  tuoi  dolori  !  — 

Edmenegarda  il  capo 
riscosse  alquanto,   e  con  più  lunga  stretta 

105         serrò  Leoni   tra  le  braccia: 

—  Amico  ! 
Vedi  se  i  giorni  del  patir  son    giunti  ! 
Io  tei  diceva!...   Ma  tu  sempre  meco 
resterai,  non  è  ver?...  Tu  questa  mia 
misera  vita  non  vorrai   coperta 

no         di  più  dure  vergogne.   Io  farò  forza 
per  obliar,  per  non  ti  dar  mai  segno 
che  ti  contristi.    Ma,  se  tu  mi  vedi 
sospirar  qualche  volta,  oh!  non  dolerti, 
te  ne  prego  a  man  giunte...   Io  già  non   penso 

115         che  a' miei  poveri  figli! 

—  Angelo  amato  ! 
perché  dirmi  cosi?  Pria  che  una  sola 
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lieve  pena  costarti,   io  mille  volte 

vorrei  morir!   Ma  tu...   mi  amerai  sempre? 

—  Sin  che  il  cor  batterà.   Deh  cosi  presto 
120         questa  febbre  mortai  non  mi  consumi! 

—  Sei  ben  crudele,   Edmenegarda! 

—  Oh   ridi, 
Leoni  mio.  Ma...  cosi  piena  ho  l'alma 
di  tariti  sogni  !   Ed  un  di  loro  è  bello  ; 
e  mi  par  che  s'avveri  ;  e  già  lo  sento 
125         nell'esser  teco! 

—  E  lo  sarai,    diletta 
compagna  mia,   nei  ài  dell'allegrezza, 
lo  sarai  nel  dolor!... 

—  Taci  !   Assopite 
reminiscenze  tu  nel    cor  mi  désti. 
Non  sono  ancor  molto  lontani  i  tempi, 
130         ch'ei  cosi  mi  parlava!... 

—  Or  via,  se  m'ami, 
tu  dèi  lo  spirto  allontanar  da  queste 
sconsolate  memorie.   Odi  la  brezza 
che  via  pei  flutti  vagolando  spira? 
Vieni  a  goderla. 

—  Il  tuo  voler  m'è  caro, 
135         caro  più  d'ogni  ben  che  un  di  mi  avesse 
potuto  dar  la  terra!  — 

E  lungamente 
favellaron  coi  baci,  entro  la  bruna 
lor  navicella  errando. 

In  quella  sera 
fu  giocondo  spettacolo  a  vedersi 
140         agili  gondolette,   una  sull'altra 

scivolanti  alla  corsa,  e  un  muover  chiuso, 
come  di  campo,  e  un  dar  vario  ne'  remi, 
e  un  urtar  nelle  prue  con  meditata 
frode  leggiadra,  e  poi  tutte  svagarsi, 
145         come  nere  isolette,  in  seno   all'acque, 
e  seguitarle  de'  nocchieri  il  canto-. 
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Ma  in  quella  gaia    compagnia  la  loro 
gondoletta  non  venne.  E  tu  la  miri 
colaggiù,  solitaria,   in    lontananza, 

150         abbandonarsi  alla  balia  del  vento, 
come  sviato  pellegrin  che  pianga 
per  lo   deserto. 

In  quelle  cento  prore 
l'aperta  gioia  sfolgorò.   Qui  siede 
il  dolore  e  l'amor,  fiori  di  tempra 

155  passionata  e  gentil,  che  cercan  sempre 

gioie  romite. 

E  quando  quella    turba 
di  navicelle,  dai  percossi    flutti, 
una  ad  una,   scomparvero,  a  misura 
che  il  ciel  più  sempre  si  vestia  di  stelle, 

160         quel  remoto  battei  venne  alla  riva. 

I  languidi  occhi  Edmenegarda   spinse 
dietro  la  folla  che,  dai  curvi  ponti 
diradata/  calando,  iva  in  dileguo. 
E  sgombero  di  genti  era  già  il  lido... 

165         se  togli  un  uom,   che  si  tenea  per  mano 
due  fanciulletti,  con  le  fronti  chine 
e  vestiti  a  gramaglia. 

Ahi,    che    parola 
di  tremendi  dolori  indossar  lutto 
di  persona  vivente! 

Ella  conobbe 

170         l'anime  offese,  e  serpeggiar  la  morte 

senti  nel  cor;  ma  si  contenne.  E,  volti 
gli  occhi  sul  mare,  al  suo  tacito  amico: 
—  Come  è  bello  —  dicea  —  questo  lucente 
solco,  che  sotto   all'agitar  dei  remi, 

175         qual  per  magica  verga,  esce  dall'acque!  — 
Cosi  volàro  i  tempi.  E  le  congiunte 
anime  solitarie,  come  due 
rondini  amanti  che  fuggir  dal  falco, 
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I  guardavano  il  lor  nido,   allontanate 
180         dalla  guerra  del  mondo. 

Edmenegarda, 

dopo  lagrime  lunghe,  e  procellose 

preci,  e  torbide  gioie,  e  rivocati 

proponimenti,  e  divorar  con  fiero 

sforzo   quell'onda  di  martiri,  e  pace 
185         dimandar  dalla  morte,  e  sul  futuro 

spinger  ratto  la  mente  e  poi  ritrarla 

impaurita,  e  desiar  che  tutte 

precipitasser  le  create  cose, 

e  due  spiriti  soli  isserò  erranti 
190         sulle  vaste  ruine...  alfin  quetossi 

la  desolata  e  stanca  in  quel  fallace 

sonno  d'amore. 

O  Amor!   come   trasmodi 

nostra  natura,   e  dentro  v'intenebri 

la  scintilla  di  Dio. 

Velo  d'inganni 
195         tesse  prima  il  rimorso;   e  il  cor  s'avvede, 

ma,  pago  d'ingannarsi,  il  cor  non  bada; 

o,  se  vi  bada,   di  badarvi  ha  sdegno; 

e,  poco  a  poco,   il  misero  costume 

rende  l'inganno  a  verità  simile. 
200  Come  fu?  Come  avvenne?...   Indarno  il  chiedi. 

Stanco  s'addorme  il  bambinel  tra  i  fiori, 

e  si  risveglia  col  velen  nell'ossa. 
E  cosi  fu  di  lei,   buona  già  tanto! 

Credette  pria;  poi  dubitò;   poi  disse: 
205         — Non  è  ver,  non  è  ver!   Qual  fede  io  ruppi? 

Su  quale  altare  io  la  giurai?  Qual  Dio 

presiedette  al  mio  giuro?  Esser  non  puote 

che  un  monarca  si  grande  oda  ogni  vano 

bisbigliar   de'  mortali.   Un  re  si  giusto 
210         esser  non  può  che  a  servitù  condanni 

questo  fuoco  d'amor,    che  da  lui  parte 
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libero  tanto,  ed  è  movenza  e  luce 

del  suo  creato!   L'avvenir?...  Chi   '1  vede? 

Chi  può  giurar  sull 'avvenir?  Chi  giura 

215         s'ei  domani  vivrà?  se  questo  sole 
splenderà  sulla  terra?  Ama  la  tigre 
il  suo  compagno;   ma,  se  amor  la  volge 
naturalmente  ad  altre  gioie,  è  stolto 
chi  ne  la  incolpa.   E  l'uom  misero   ardisce 

220         emendar  la  natura?  Ama  il  selvaggio 
la  donna  sua;  ma  talamo  è  la  rupe, 
talamo  il  lido  ai  non  vietati  amplessi, 
che  fan  forte  l'amore.   E  senza  lacci 
sono  i  turbini  e  l'onde.   E  chi  le  doma 

225         starà  sempre  in  catene?...   Oh  è  ben  scaduta 
questa  di  belve  incivilita  plebe!  — 

Lette  in  infauste  pagine,  e  dai  labbri 
del  suo  Leoni  mille  volte  udite, 
tai  cose  ed  altre  a  sé  dicea  la  donna. 

230  l  Non  qual  chi  pensa  in  sicurezza  il  vero, 
ma  qual  chi  tenta,  con  la  mente  ardita, 
suadere  al  cor  che  ogni  paura  è  tolta. 

E  non  sapea  che  quell'incerto    moto, 
quel  senso  vago,  quella  nube  arcana, 

235  che  le  errava  sull'alma,  era  il  più  grande 

de'  mortali  spaventi,  era  l'occulto 
sentimento  di  Dio. 

Fu  di  Leoni 
cosi  cortese,  dilicato,  intenso, 
previdente  l'amor,  che  al  caro  volto 

240  rifioriron  le  rose  e  un  novo  raggio 
vesti  gli  occhi  diletti,  e  le  rivenne 
desiderio  dei  fior. 

Furono  in  breve 
quelle  stanze  un  profumo,   una  celeste 
musica  di  colori,   un  inusato 

245         tesor  di  pompe.  E  qua  serici  drappi 
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e  lucenti  ottomane,  e  sulla  terra 

morbide  pelli  a  render  muto  il  passo; 

e  sulle  mura  le  dipinte  imprese 

di  dame  e  cavalieri,   e  di  Gulnara 
250         sulle  ginocchia  del  corsaro  il  pianto, 

e  il  bel  crociato  che  in  un  roseo  nembo 

all'amoroso  susurrar  dei  rivi 

bacia  i  grandi  e  lascivi  occhi  d'Armida; 

e  pendule  dall'alto  a  mezzaluna 
255         lampade  vaghe  a  illuminar  le  mense, 

e  argentei  vasi,  e  d'alabastro  e  d'oro 

splendide  conche,  e  bei  volumi  e  fiori 

sparsi,  confusi,   ondoleggianti...  e  un  molle 

aere  indistinto,  una  fragranza  intorno, 
260         un'armonia  da  rinnovar  l'Eliso. 

Fra  tanti  vaghi  e  graziosi  aspetti 

ella  felice  si  credea.   Ma  sempre 

quella  nube  fuggevole,  quel  moto 

misterioso,  che  la  fea,  per  forza, 
265         tornar  crucciata  sui  passati  tempi. 
Indi  l'acre  piacer  dell'adornarsi 

le  riassalse  il  cor. 

Donna,  per  quanto 

scaduta  sia  dalla  sua  bella  altezza, 

anco  nell'onda  di  cocenti  affetti, 
270         serba  sempre  un  amor  per  la  sua  veste. 

Fors'è  quel  senso  di  pudico  orgoglio, 

che  le  insegna  onorar  la  più  gentile 

delle  create  cose. 

Il  desir  novo 

indovinò  Leoni;  e  benedette 
275         fùr  le  ricchezze  dal  felice  amante. 

E  ondosi  drappi  e  gonne  agili  e  bianche, 

come  piuma  di  cigno,  e  argentei  veli 

e  malinesi  e  batavi  trapunti, 

e  lane  arabe  e  perse,  e  nastri  e  gemme, 
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280      |  a  ornar  le  trecce  d'ebano  e  i  nitenti 
|  omeri  e  il  collo  e  le  nudate  braccia, 

tutto,   qual  per  incanto,  a  sé  davanti 

vide  la  bella  fata;  e  il  cor  di  donna 

con  precipiti  palpiti  battea. 
285  Ma  non  molto  durò;   che  come  piombo 

le  pesar  quelle  vesti,   e  interrogarne 

il  perché  non  ardiva. 

Una  rancura 

vigile  sempre  nel  profondo  petto 

la  tormentava,  la  scotea  dall'ebro 
290         assopimento,   le  dicea: 

—  Tu  dormi, 

ma  teco  io  sono!  — 

Edmenegarda  fece 

per  non  udir  quell'importuno  grido. 

Ma,  qual  punta  di  dardo  in  piaga  viva, 

ei  riveniva. 

Disperata  pianse, 
295         meditò,  corrucciossi,  e  forza  a  forza 

apertamente  oppose. 

—  Hai  ben  ragione, 

Leoni  mio.   Noiosa  è  questa  vita 

di  servitù,   chiusi  dall'onde.  Io  stessa, 

che  vivrei  teco  ne'  deserti,  or  sento 
300         che  dritto  n'hai,  se  la  disami.   Eguali 

qui  gli  strepiti,  sempre  egual  la  pace; 

gondole  eterne  e  gondolieri  e  ciance. 

Mai  quell'ampio  e  vibrato  aere,  quel  sole 

che  non  si  franga  dalle  pietre  in  fiamma! 
305         Mai  quel  vario  veder,   quell'agitato 

scalpitio  de'  cavalli  e  quel  de'  campi 

dolce  tumulto:  mai  quelle  segrete 

melodie  che  fa  l'ora  intra  le  fronde; 

né  un  fil  d'erba,  né  un  fior,   né  una  dolce  ombra, 
310         che  queti  il  cuore!   E  non  poter  da  un  cocchio 
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splender  coll'uom  che  s'ama,  o  sulla  sponda 

seder  d'un  rivo  e  udir  per  la  pianura 

limpidi  canti,  e  nella  folta  siepe 

il  rosignol  che  piange!...   In  mezzo  all'acque 
315  morrebbe  certo  l'amator  gentile! 

Oh  la  terra!   la  terra!   Ai  primi  padri 

già  non  fùr  le  pesanti  onde  marine 

prima  stanza  d'amore! 

—  E  non  tei  dissi, 

Edmenegarda  mia,   che  ti  verrebbe 
320         questo  vivere  a  noia?  Esserti  caro 

quel  che  a  me  spiace?  Hai  detto  ben.   La  terra, 

la  terra  è  stanza  dell'amor;   non  questa 

prigion  dell'onde.   Cresce,   nel  sonante 

tumultuar,   la  vita.  A  questo  pigro 
325         nido  di  pesci  abbandoniam  le  stolte 

anime  di  costor.   La  noncuranza 

con  lo  spregio  si  paghi.  Edmenegarda, 

alla  terra,  alla  terra! 

—  O  mio  Leoni, 

mi  batte  il  cor  di  questa  ebbrezza! 

Han  d'uopo 
330         quei  due  miseri  ormai  del  tempestoso 

romoreggiar  del  mondo! 

E  un  agii  cocchio, 

tratto  in  balia  di  palafreni  ardenti, 

per  le  città,   tra  il  sonito  e  la  polve, 

già  li  rapisce;  e  invidiata  splende 
335  la  bellissima  donna.  E  or  le  vetuste 

vie  d'Antenore  varca;  e  tu  la  miri 

seder  superba  e  sfolgorante  in  quelle 

marmoree  maraviglie,  onde  ai  futuri 

inclito  andrà  del  mio  Iapelli  il  nome. 
340         Or  sui  berici  colli,  in  mezzo  a  tanta 

allegrezza  di  verde,  alle  rugiade 

mescon  dell'alba  i  solitari  amplessi; 

G.  Prati,  Poesie.  A 
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or  volano  al  beato  Adige  in  riva, 

e  tra  i  penduli  salci,  ove  s'estinse 
345         l'armonia  di  Catullo,   un  molle  accordo 

par  che  ai  lor  baci  tuttavia  risponda. 

Poi  dei  piani  lombardi  e  delle  valli 

cercarono  il  sereno  aere,  e  la  ricca 

popolosa  città. 

Ma  il  gelsomino 
350         sotto  i  vampi  del  sol,  senza  una  fresca 

ala  di  vento  che  lo  irrori,  a  terra 

debbe  un  giorno  languir! 

Sai  tu  le  gioie 

amare  e  forti  della  bella  figlia 

del  Caramano,  nei  dipinti  arémi? 
355         Oggi  il  fervido  sir  preme  sul  petto: 

pensieroso  diman  vede  il  monarca, 

e  sente  il  peso  delle  sue  catene. 

Un  di,  regno  sull'alma.   Indi  è  procella 

di  tetro  amor,  di  voluttà,   di  sdegno, 
360         di  fastidio,  d'oblio,   di  rinascenti 

gioie,  con  vano  ritornar  sui  tempi 

che  più  non  sono. 

Di  Leoni  è  fatto 

nebbioso  il  cor.   Qualche  benigno  accento, 

qualche  cura  gentil,   qualche  soave 
365         sorriso  vi  splendea,   come  una  queta 

ma  fuggitiva  luce.   Il  resto  è  lampo, 

che  vien  coll'oragano  a  illuminarne 

gli  schianti  e  la  ruina. 

O  Edmenegarda, 

che  cor  fu  il  tuo,   quell'amator  si  umano 
370         e  caldo  e  mansueto  or  lo  veggendo 

cosi  diverso! 

Gli  favella?  È  un  dono 

inaspettato,  s'ei  la  man  le  stringe, 

o  sorridendo  le  ricambia  il  detto. 
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Gli  si  pone  d'appresso?  Ei  sfoglia  un  libro 
375         sbadatamente  e  legge.   Osa  mostrargli 

qualche  rancor?  S'infuria,  e  le  fa  pieni 

gli  occhi  di  pianto.   Allor,  come  accorato, 

la  vien  baciando;  e  un  vivo  sol  repente 

le  si  spande  nel  volto,  e  muta  in.  perle 
380         quelle  rugiade  del  dolor. 

Ma  il  crudo_ 

velen  della  memoria  ogni  conforto 

d'amarezza  le  tinge;  e  più  non  sente 

Edmenegarda,   come  pria,  quei  caldi 

impeti  passionati,  e  l'indiviso 
385         nuvol  dell'alma  le  si  fa  più  tetro. 

Aridi  i  fior,  l'aria  pesante,  ingrato, 

dispettoso  il  tumulto,  aspra  la  vista 

delle  cose  e  dell'uom,  torbidi  i  giorni, 

trangosciate  le  notti...  e  il  suo  compagno 
390         non  curarsi  e  tacer!   Questa  è  la  spina 

più  sanguinosa. 

Il  fuorviato  tralcio 

trova  un  olmo,  e  s'appoggia.   Ahi!   se  quell'olmo 

stanco  sarà  di  sostenerlo! 

—  Oh  Arrigo  ! 

Oh  miei  poveri  figli!   Oh  mia  perduta 
395         casa!   Oh  speranze  della  vita  infrante!  — 
E  profondo  gemea.   Ma  nella  voce 

del  suo  Leoni  un  refrigerio  ancora 

sapea  trovar. 

Necessità  od  affetto, 

gli  era  avvinta,  e  bastava.  Anzi,   in  quell'alma 
400         necessità  ed  affetto,  onta  e  rimorso, 

pentimento  e  peccato  era  una  cosa. 

—  Ahi,  son  fiere  amarezze!   Ecco  il  fedele 

prometter  suo!  sola  mi  lascia.   E  quando 

alta  è  la  notte,  io  pallido  mei  veggio 
405         comparir,  non  so  donde.   E  fa  risposta 
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alle  parole  mie  con  disdegnosi 

gesti,  o  muti  sospiri,  o  violento 

suon  di  dolcezza...  e  d'ingannarmi  ei  crede. 

Mio  Dio,  quanto  mutato!   Oh  s'io  sapessi 

410  quel  ch'ei  cela  nel  cor!  Gli  tedian  forse 
queste  rive  del  Garda?  o  ch'io  gli  costo 
qualche  grave  pensier?  — 

Si  fatte  cose 
tra  sé  volgendo,  abbandonò  le  stanze: 
nel  giardin  si  recò. 

Pallidamente 

415         in  grembo  alle  argentate  acque  del  lago 
lucea  la  luna.  Era  diffuso  il  cielo. 
Placida  l'ora  si  movea  tra  i  rami; 
e  d'un  novo  color,  sotto  le  stelle, 
si  vestivano  i  fiori.  Entro  un  cespuglio 

420         la  gentil  capinera  innamorata 
modulava  le  sue  dolci  canzoni. 
Or  si  or  no,  tra  il  folto  delle  piante, 
qualche  lucciola  intorno  iva  raggiando. 
E  vivo  e  terso,   come  argentea  zona, 

425         mettendo  un  soffio  di  sottil  frescura, 
luccicava  tra  l'erbe  un  fiumicello. 
E,  a  compir  quella  pace,  il  caro  e  mesto 
suon  della  sera  si  spandea  dagli  alti 
campanili  del  Sirmio;  e  in  una  sola 

430         armonia  fervorosa,  a  mille  a  mille, 
salir  limpide  voci  ;  e  cielo  e  terra 
pareano  intesi  a  quel  sublime  accento: 
—  Santa  Madre  di  Dio,  prega  per  noi  !  — 
Sola,   non  vista,   in  un  segreto  calle 

435         di  quel  giardino,  la  colpevol  donna, 
compreso  il  cor  d'un  sùbito  ribrezzo, 
incurvò  le  ginocchia,  e,  giunte  in  croce 
le  ceree  mani,  sovra  cui  profuse 
giù  cadevan  le  lagrime  del  volto, 


Ji 


CANTO    QUARTO  53 

440         lungamente  pregò. 

Furon  parole 

rotte,   confuse,  inebriate,  amare; 

furon  moti  e  singulti. 

Alfin  la  prece 

le  usci  lucida  e  calda.   Era  pei  figli 

e  insegnata  dal  core. 

—  O  santa  Madre 
445  dei  dolorosi,   non  a  me  guardate, 

non  a  me,  cosi  rea!   Ma  i  tribolati, 

ma  gli  innocenti,  gli  orfani  son  vostri! 

Per  le  piaghe  di  Lui,  che  vi  amò  tanto, 

proteggeteli  sempre.   E  se  una  volta 
450         sapran  di  me,  che  li  lasciai  nel  mondo 

si  crudelmente,  oh!  fateli  benigni 

a  questa  loro  traviata  e  trista, 

che  aspetta  pace  dalla  morte.  — 

E  china 

ad  un  salcio  la  fronte  e  sotto  i  raggi 
455         mesti  del  ciel,   pareva  un  decaduto 

spirito  che  pensasse  al  paradiso, 

quando  più  pesa  la  crudel  memoria 

del  commesso  peccato. 

Un'orma  suona... 

si  disperde...  s'approssima...  s'aggira 
460         pei  torti  calli...  si  raccosta...   È  lui. 

—  Ma  che  fate  voi  là,  stesa  sull'erbe 

umide  della  notte?  Or  via,  sorgete. 

Quel  non  è  loco  da  pregar.  Dimani 
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465         e  mille  chiese  eternamente  aperte, 


torneremo  a  Venezia.  Avrete  cento 
e  mille  chiese  eternarne] 
per  stancar  questo  Dio. 

—  Taci,   Leoni. 
Ma  che  ti  feci  io  mai?  Forse  gioisci 
di  vedermi  tremar?  Dillo  una  volta: 
che  ti  turba  cosi? 
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—  Nulla.  — 

Da  un  cespo 

470         ella  colse  due  gigli,  ed  un  lo  pose 

con  umil  vezzo  al  suo  Leoni  in  petto. 
Ma  quei  senza  badar,   foglia  per  foglia, 
lo  stracciò  con  le  labbra,   e  il  nudo  stelo 
lasciò  cadérsi,  sospirando.   Anch'essa, 

475         a  quella  vista,  il  suo  bel  fior  distrusse, 
con  riboccante  d'amarezza  il  seno, 
e  nessun  più  parlò. 

Che  lungo  sogno 
quella  notte  la  assalse! 

In   pria,   da  lunge, 
come  in  vaghi  ricordi,   una  dimora 

480         nota  le  apparve,  e  due  giovani  amanti 
e  due  vispi  fanciulli  avvicendarsi 
baci  e  carezze  di  celeste  affetto. 
Indi  una  barca,  uno  smaniglio  infranto. 
E  colpevoli  fremiti  e  fulminee 

485         voci  dai  labbri  d'un  fantasma  uscite. 
Poi  mutò  quella  scena.  E  patimenti 
lunghi  intravide,   e  care  cortesie, 
e  ritorni  alla  vita,  e  ricambiati 
baci  d'amor;  ma  tra  quei  baci  un  ghigno, 

490         che  le  scagliava  senza  posa  il  mondo. 
E  ancor  novi  fantasmi.  E  il  fragoroso 
suonar  d'un  cocchio;   e  nell'obliqua  fuga 
città,  ville,  castella  e  colli  e  monti 
e  pianure  e  torrenti.  Alto  un  tripudio 

495         di  cacce  e  prandi;   libera  una  pompa 

alle  danze,  alle  corse;  e  in  quella  vita, 
che  parea  venturosa,   il  verme  arcano 
a  corroderla  sempre.   Uno  spavento 
fea  trabalzar  sulle  agitate  piume 

500         la  sognatrice;  ma  durava  il  sogno, 

che  del  futuro  le  squarciò  il  velame. 
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E  sotto  al  raggio  d'un  fanal  notturno, 

cinto  di  bari,  in  una  cava  oscura, 

scoperse  un  uomo  (e  le  parea  Leoni) 
505         gittar  convulso  l'ultima  moneta  ^^J^f'L 

sopra  una  carta;  e  stringere  le  pugna, 

bianco  dall'ira;  e  bestemmiar  la  sorte 

e  giurar  contro   Dio. 

Mise  ella  un  grido, 

ma  non  seppe  destarsi.   E  quella  stanza 
510         maledetta  fuggia.  Ma  un'ampia  landa 

le  si  pose  davanti  ;   e  misurarla 

vedea  quell'uomo  a  giganteschi  passi,  i    ì 

e  lunge  lunge,   oltre  i  morenti  lembi, 

onde  si  distendeano,  onde  ed  altre  onde, 
515         senza  riposo.   E  una  raminga  prora, 

come  penna  di  corvo  entro  alle  nebbie, 

in  quelle  vaporose  indefinite 

lontananze  del  mar  si  disperdea. 

Trambasciata,  sudante,  ella  si  scosse. 
520         Aperse  gli  occhi,   le  rivenne  il  senso; 

sul  cor  tremante  delle  viste  cose 

ne  passaron  mill'altre;   un  gel  la  strinse; 

e  disperatamente,  tra  le  coltri 

chiusa  la  testa,   più  pensier  non  ebbe. 
525  Taciti  e  soli,  sul  venir  dell'alba, 

mosser  dai  campi  alle  natie  lagune. 

Rifecer  quelle  vie  senza  parola; 

risolcaron  quell'acque. 

Egual  rimasta 

era  la  terra.  Eguale  il  mar.   Partiti 
530         eran  col  riso  dell'aprii;  col  riso 

dell'aprii  ritornavano.   Ma  il  core? 

Ah!  sui  campi  del  core,  a  disertarli, 

era  passato  il  vento  della  morte. 
Quel  riveder,   risalutar  gli  alberghi 
535         consci  di  tante  voluttà  segrete, 
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ben  fu  com'aura,  che  vagasse  intorno, 

cercando  i  fiori  dell'eliso  antico. 

Ma  non  trovò  che  nude  alighe  e  pruni, 

e  dileguò,  gemendo. 

Alfin  dei  tempi 
540         destinati  da  Dio  l'ora  è  suonata. 

Leoni  ha  risoluto.  Aspre  le  pugne, 

fieri  i  tumulti,  amaramente  mista 

la  vergogna  al  dolor,  morto  il  passato, 

l'avvenir  senza  speme,  e  messi  in  fondo 
545         il  nome  e  la  fortuna,  ha  risoluto. 

Strascinerà  vituperato  i  giorni 

sotto  altro  ciel. 

Più  volte  quel   codardo 

meditò  di  morir.   Ma  amor  lo  vinse 

della  misera  creta  ond'era  cinto, 
550         non  terror  del  misfatto,  e  ruppe  il  ferro. 

ÌNon  fugge   infamia.   Dell'infamia  il  nome 
sol  può  mutar. 

—  La  stolta  ira  del  mondo 
mi  percota.  Che  importa?  Non  è  campo 
tra  noi  per  misurarci.  Ahi,  la  perduta 

555         giovinezza  del  cor!   Questa  è  la  spada 
che  ferisce  profondo.   E  i  lieti  giorni 
non  potran  più  rinascere...   Ed  io  solo 
fui,  che  li  uccisi!   Ed  altre  vite,  ed  altri 
estinti  amori  ;  e  lacerato  il  nodo 

560         d'anime  mansuete;   e  la  materna 

felicità  d'un  angelo!...  Ah,  la  morte, 
ch'io  non  so  darmi,  saria  pur  pietosa, 
se  mi  venisse  a  liberar  da  queste 
dure  battaglie!  Ancor  quest'oggi  il  pane — 

565         ancor  quest'oggi.   E  poi?...   No,  no.  Sull'onde 
getterò  la  mia  vita.   Io  più  non  voglio 
ascoltar  quella  voce.   È  orrenda  cosa 
ascoltar  la  sua  voce!   Oh  le  tempeste 
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inghiottir  mi  potessero!    L'Eterno 
570         benedirei.   Leoni!  anco  un   istante, 

e  poi...  lunge  per  sempre.  — 

Era  soletta 

su  un  veron  del  palagio  Edmenegarda 

co' suoi  mille  pensier,  torbidi,   incerti, )  ylM- 

rapidi,   intensi,  paventosi,  amari; 
575         e  tra  quelli,   un  occulto,   un  ostinato  f»   -;- 

presentimento,  ma  di  tal  sventura, 

che  nome  non  avea  nella  sua  mente, 

e  già  sta  vale  in  cor. 

—  Dio  degli   afflitti! 

non  sia  ver,  non  sia  ver!  — 

Morta  la  luce 
580         era  d'intorno.   Ribattevan    l'ore 

dalle  squille  notturne.   Ella  un  acuto 

strido  mandò;  che  un  rumor  lieve  intese, 

e  lieve  un  bacio  le  sfiorò  le  chiome. 

Vede  un'ombra;  poi  nulla.   Intorno  getta 
585         gli  occhi  smarriti;  nulla.  A  fievol  voce 

chiama  Leoni;  ma  nessun   risponde. 

Era  sogno?...   Noi  sa.  Vero?...   Ella  sente 

sul  capo  ancora  il  gel  di  quelle   labbra 

che  la  baciàro.   In  sé  tutta  si  stringe 
590         impaurita;  un  orrido  deserto 

par  che  la  cinga,   e  il  cor  le  si  discioglie, 

a  groppo  a  groppo,  in  un  dirotto  pianto. 
Quante  cose  in  quel  punto  ella  si  disse! 

quante  più  ne  pensò!   Non  è  linguaggio, 
595         non  è  forma  o  color  che  le  dipinga. 

S'incrociano,  si  sciolgono,  van  ratte, 

rivengono  più  ratte  entro  la  mente 

disperata  e  confusa;  e,   in   geli  e  vampe 

tramutandosi,  assalgono  gli  abissi 
600         miserandi  dell'alma,  ove  alfin  regna 

in  solitaria  e  paurosa  notte 


58  i  -  edmp:negarda 

l'insensato  dolor.   Fùr  pochi  istanti; 

ma  tremendi,   ineffabili,   nascosi 

a  umana  idea.   Traverso  a  quello  spirto 
605         errava  ancora  un  negro  insuperabile 

turbine  di  memorie  e  di  pensieri. 

Poi  languiron  le  forze  della   vita; 

e  sui  guanciali  in  un  sopor  profondo 

piombò. 

Da  quel  sopor  chi   ne  la  desta? 
610         chi  la  riscote?...  Non  è  lui?...   Lo  guarda.. 

ma  non  è  lui.  Si  risovvien  di  tutto. 

Quegli  un  amico  è  di  Leoni,  e  sorge: 

—  E'  dov'è  —  grida,  —  ditelo!   Non  monta: 

lo  sapea  da  gran  tempo.  Or  via:  parole, 
6 1 5         non  sospiri  ;  parole  vi  dimando  ! 

Non  mi  fate  morir! 

—  Egli  vi  lascia 

per  mia  bocca  un  addio.   Di  perdonargli 

i  patiti  dolori  ei  vi  scongiura; 

e  cosi  solo  e  povero  veleggia 
620         verso  la  Francia!  — 

La  misera  donna 

soffocò  un  urlo;  e,  rassegnata,  al  cielo 

alzò  le  mani,  e  non  avea  parole 

altre  che  queste: 

—  Il  meritai  !   Doveva 

esser  cosi.  Sotto  il  giudicio  vostro 
625         io  m'inchino,   o  Signor.   Contro  vi  venni, 

mal  nata  polve,  e  voi    saliste  in  ira 

*e  m'avete  percossa... 

Il  meritai  !  — 
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Deh,  venitemi  intorno,  estri  gentili 
della  terra  del  Sol,  dalle  gioconde 
belle  odalische,   voluttà  promessa 
del  paradiso;   e  freman  le  ricurve 

5  arpe,  miste  al  romor  delle  fontane 

correnti  in  letto  di  corallo  e  perle; 
e  della  mesta  Rosellana  al  canto 
dall'ardue  torri  lo  stambùl  risponda, 
mentre  scherzano  i  silfi  entro  al  fogliame 

io  delle  mistiche  palme,    e  i  flessuosi 

giovinetti  rosai  dell'Ellesponto 
levano  un  nembo  di  celesti  odori  ! 
Deh,  venitemi  intorno,   innamorate 
fantasie  di  quei  cieli,  a  consolarmi 

15  la  mente  e  il  carme,   per  si  lungo  pondo 

di  dolor  contristati  ! 

Io  cosi  prego; 
ma  renitenti   alle  invocate  gioie 
non  rispondon  le  corde,  e  dalla  triste 
anima  il  vivo  imaginar  dilegua. 

20  Alla  fuggente  prora  apresi  il  mare. 

Cosi  fuggisser  le  memorie  infami, 
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che  lasciasti,   o  Leoni,  avvinte  al  lido! 

Altri,  cui  tocca  la  pietà  profonda 
della  misera  donna,  a    te  daranno 

25  'di  tristissimo  il  nome;  altri,  cui   l'uso 

d'abbandonar  necessità  crudele 
fé'  parer  l'abbandono,   un  motto  appena 
sibileran  dai  labbri,   e  sarà  incerto 
se  sia   pietate  o  scherno,  o  indifferente 

30  rumor  di  voce  che  col  vento  passa  : 

pochi  dal  cor  sospireran  tacendo, 
pochi  tremanti  della  propria  polve, 
che  il  giudicio  dell'uom  lasciano  a  Dio. 
Quando  si  seppe  di  quel  novo  caso, 

35  misto  a  vili  racconti,  onde  sul  capo 

d'Edmenegarda  ripiombar  gli  oltraggi, 
in  ferite  s'aperse,  e  grondò  sangue 
l'anima  altèra,   affettuosa  e  degna 
di  quel  misero  Arrigo. 

Egli,   tradito, 

40  privo  per  lei  delle  più  sante  gioie 

che  dispensa  la  vita,  accompagnato 
da  perenni  vergogne,  egli  l'amava... 
Ancor  l'amava!   Era  la  sua  fanciulla. 
Vista  si  bella  sulle  consce  rive 

45  del  Tagliamento;   era  la  dolce  amica 

del  segreto  suo  talamo;   la  madre 
di  quei  due  fanciulletti,   ultimo  bene 
ch'egli  avesse  nel  mondo;  or  cosi  sola, 
cosi  deserta,  e  misera,  e  percossa 

50  dalla  terra  e  da  Dio! 

Battea  d'acerba 
gioia  e  d'orrido  affanno  il  cor  d'Arrigo 
confusamente,  e  prorompea: 

—  Son  giunti 
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questi  giorni  una  volta!   Edmenegarda, 
li  volesti,  e  son  giunti;   e  non  è  dritto 
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55  che  nessun  te  li  tolga.   Il   lutto  e  l'onta 

nella  mia  casa  hai  seminato;  or  cogli, 
cogli,   che  è  tuo,   di  quella  dura  pianta 
il  durissimo  frutto.   Oh  pienamente 
vendicato  son  io;  ma  troppo,  ahi!  costa 

60  quest'amara  vendetta.   E  chi  sa  come, 

come,  adesso,  ai  fuggiti  anni  ella  pensa! 
Quante  lacrime  sparge;  ed  una  mano 
non  aver  che  le  terga,  ed  una  voce 
non  udir  che  la  chiami  e  la  consoli  ! 

65  Povera  infortunata!  Io,  che  dovrei 

maledirti,  obliarti,  io  sento  il  peso 
de'  tuoi  dolori,  io  solo!   Oh  questo  pianto, 
che  frenai  da  gran  tempo,   uopo  è  che  scorra. 
Cosi  bastasse!  — 

E  in  furiosi  e  torvi 

70  pensamenti  quel  suo  spirito  errava 

dietro  al  vii  fuggitivo;  ed  arrivarlo 
avria  voluto,  e  dirgli:  —  Hai   lacerato 
la  vita  mia;  quel  vago  fior  m'hai  tolto, 
l'hai  lasciato  languir;   perfido!   rendi 

75  conto  col  sangue.  — 

E,   l'aspre  alle  dolenti 
cose  mescendo,  rasciugava  gli  occhi, 
che  tornavan  per  forza  a  inumidirsi, 
e  divorava  i  fremiti,   e  in  disparte 
torceva  il  capo.  E  que'  suoi  due  angioletti, 

80  quasi  con  senso  di  pietà  celeste, 

senza  parole,  gli  piangean  da  lato. 

Ma  una  più  tetra  e  desolata  stanza, 
e  ben  diversa  dal  palagio  antico, 
d'ombre  s'avvolge,  e  da  quell'ombre  un  cupo 

85  gemito  insorge,  e  in  una  febbre  ardente 

trangoscia  un  core  che  morir  non   puote. 
E  tra  due  mani  discarnate  e  stanche 
langue  il  lavoro,  sovra  cui  s'incurva 
la  debil  vita  a  guadagnarsi  il  pane. 
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90  O  Edmenegarda,   in  cosi  verde  etade, 

ormai  per  te  si  miserabil  fatta, 

che  la  stessa  Pietà  non  ha  più  accento 

per  consolarti!   Orribili  pensieri 

ti  si  volgono  in  mente,   e  a  quando  a  quando 
95  incapace  ti  senti  a  soggiogarli: 

si  turbinosi  assalgono. 

Infelice  ! 

Da  quell'orlo  sacrilego  rimovi 

gli  ammaliati  sguardi.  All'acre  punta 


di  quel  pugnai  non  accostarti.   Il  nappo, 
100         che  cercavi  di  mescere,  percoli 


alla  parete;  che  dei  tanti  falli 
sepolcro  infame  una  viltà  non  sia. 

Ed  ella  veramente  era  tentata 
di  finir  quegli  spasimi.   Ma  il  forte 

105         pensier  de'  figli,   e  una  continua  speme 

che  il  digiuno  e  la  febbre  avria  consunto 
quelle  estreme  reliquie,  e  il  provvidente 
terror  di  Dio  nel  comparirgli  innanzi 
cosi  com'era,  e  non  chiamata,  un  freno 

no         posero  a  quella  bramosia  di  morte. 

Ma,   per  quanto  ella  di  pregar  tentasse, 
più  pregar  non  sapeva.   Era  la  sua 
vita  un  torbido  mar,  corso  dai  nembi, 
senza  un  filo  di  luce. 

A  lui  pensava, 

115         che  credea  d'obliar;  pensava  a  un  altro, 
che  obliar  non  poteva;  e,  con  veloce 
ricordanza  crudele  e  detti  e  sguardi 
ricomponendo    e  patimenti  e  gioie, 
stupida  e  lassa  al  suo  lavor  tornava. 

120  Degli  aurei  fregi  e  delle  ricche  vesti 

non  possedea  più  nulla:   in  sacrificio 
lieto  le  offerse,  a  liberar  le  fedi 
da  Leoni  tradite.   E  dopo  tanto 
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e  si  intenso  patir,   venne  quel  giorno 
125         aspettato  e  terribile,   che  all'opra 

cadder  le  membra,  e  il  cibo,   che  non  manca 

al  più  mendico,   le  mancò.  Soccorsi 

limosinar  dal  mondo?  Oh!   pria  di    farlo 

era  meglio  morir.   Morir  non  era 
130         la  gioia  sua? 

Ma  la  mordente  fame 

vinse  i  fieri  proposti  ;  e,  ripensando 

che  del  molto  fallir   pena  e  riscatto 

esser  potea  la  vita,  ella  ne  volle 

trangugiar  l'amarezza  insino  al  fondo; 
135         e,  offenditrice,  il  pan  del  pentimento 

dimandar  dall'offeso. 

—  Alle  sue  soglie 

ben  mi  sta  ch'io  ritorni:   ei  cosi  smunta 

mi  vedrà,  cosi    debole  alla  terra 

curvata  e  supplicante!   Io  fui  la  dolce 
140         compagna  sua!   Gli   parlerò  d'un  tempo, 

ai  nostri  cuori  memorabil  troppo. 

Non  dirò  nulla;   piangerò.  Che  importa, 

se  quel  mio  Arrigo  io  non   potrò  guardarlo? 

Parole  acerbe  ei  mi  dirà;  ma,  al  prezzo 
145  di  risparmiar  nuovi  peccati,   il  pane 

non  vorrà  rifiutarmi.   Io  non  gli  chiedo 

altro  che  il  pane!  — 

Alla  più  dura  croce 

oggi  la  miseranda  anima  è  posta. 

Ben  merita,  o  Signor,  quando  ella  giunga 
150         nel  tuo  cospetto,  che,  coi  tanti  giorni 

di  spavento  e  di  colpa,  anche  quest'ora 

ella  trovi  notata. 

In  ampio  velo 

chiuse  la  fronte,  e  con  gli  sguardi  a  terra 

sforzatamente  a  quella  volta  mosse. 
155  Dopo  quattr'anni  ripassò  per  vie 
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non  obliate  !   da  lontan  scoperse 

quella  dimora!  entrò  per  quella  soglia! 

quelle  mura  conobbe!  ad  ogni  sguardo 

una  fiera  memoria!  ad  ogni  passo 
160         un  sorvenire,   un  assalir  d'affetti, 

un  acceso  disordine,   un  tumulto 

vertiginoso!   Entrata  era  felice; 

n'uscia  reietta;  vi  tornava  quasi 

moribonda  di  fame.   11  cor  materno 
165  si  dilatava,  si  stringea,  spirando 

l'aura  spirata  da' suoi  dolci  figli; 

e  cosi  a  stento,  finalmente  venne 

alle  stanze  d'Arrigo. 

In  fondo  egli  era, 

solo  e  pensoso.  Alzò  gli  sguardi  e  vide... 
170         e  credea  d'ingannarsi  ;  e,   in  pie  balzando, 

un  tremito  contenne,   immobil  stette. 

E  la  guardò. 

La  misera  prostrata 

gli  era  davanti  ad  aspettar. 

—  Chi  siete? 

Che  cercate  da  me?  — 

Levò  tremando 
175  Edmenegarda  la  consunta  faccia, 

e  —  Guardatemi  !  —  disse.  —  Un  dolce  nome 

io  portava  una  volta;  a  voi  dinanzi 

più  recar  noi    poss'io!...   Ma  ho  fame,  Arrigo! 

Si,  guardatemi!...  ho  fame! 

—  Ah  !   che  i  sepolti 
180         non  han  più  desidèri;  ed  è  gran  tempo 

ch'ella  è  sotterra,  e  disertati  e  soli 

qui  restiam  noi.   Vedete  quelle  stanze? 

Là  mi  venne  rapito,  ahi  !  cosi  presto 

quel  mio  tenero  fiore.   E  questi  cari... 
185         li  vedete?...  Appressatevi,   infelici 

orfani   miei  !  — 
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La  disperata  madre 

stese  le  braccia;  ma  li  strinse   Arrigo 

forte  sul  petto,  come  per  salvarli 

da  quell'amplesso. 

—  Sono  miei  !   Non  sono 
190         d'altri  che  miei!   Partitevi:  alle   vostre 

gioie  fate  ritorno;  e  non  turbate 

questa   dimora  ove  obliar  si  tenta.  — 
Cosi  dicendo,  e  accortosi  che  i  figli 

eran  vicini  a  rannodar  le  sparse 
195         reminiscenze  dell'amato  aspetto, 

li  strappò  seco  ;  e  si  perdea  nel  vuoto 

aere  il  romor  dei  concitati  passi. 

Quella  larva  s'alzò;  segno  non  fece; 

non  proferse  parola;  usci  più  ratta, 
200         qual  s'ella  avesse  il  suo  vigore  antico. 

Gelido  un  riso  le  movea  dai  labbri; 

sotto  l'urto  precipite  del  sangue, 

non  vedea  più  le  cose;  e  camminava, 

camminava  convulsa  e  strascinata 
205         da  un'orribile  idea. 

Vide  una  striscia 

d'acque  terse  e  lucenti.   Era  il  canale, 

la  mèta  sua.   Con  un'ebbrezza  intensa 

girò  lo  sguardo,   misurò  quell'acque, 

doppiò  le  forze,  si  cacciò  sull'orlo, 
210         v'inarcò  la  persona...  e  già  il  mortale 

tratto  mancava.   Quando  ai  disperati 

occhi  una  luce  balenò;  dischiusa  VJ 

vede  una  bianca  soglia;  ode  un  soave 

salmodiar  di  voci  ;   un  infinito 
215         scoramento  la  vince;   una  speranza 

vien  come  lampo:  quel  disegno  orrendo 

torna,  cede,  rincalza,  è  dileguato! 

Inneggiate,  o  celesti!   Ella  è  nel    tempio 

col  suo  dolce  Pastor  l'agna  perduta; 

G.  Prati,  Poesie.  « 
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220         rifiutata  dal  mondo,   ella  è  raccolta 
nelle  braccia  di  Dio. 

Godi,  infelice, 
questo  bene  supremo.   Ogni  vivente, 
ch'oggi  stolto  scendesse  a  contristarti, 
senza  misura  irriteria  l'Eterno. 

225  E  là,  dinanzi  al  più  remoto  altare, 

non  turbata  pregò;   pregò  pei  figli, 
per  Arrigo,  per  sé,  per  quel  ramingo 
ch'era  lunge,   per  tutti;  e,  non  potendo 
quel  ramingo  scordar,   chiedea  dal  cielo 

230         che  gli  desse  fortuna;   indi  pentita, 
il  periglio  sentia  di  quella  prece; 
e,   pensando  ad  Arrigo,  in  sé  chiudendo 
qualche  rancor  pel  rifiutato  pane, 
non  finiva  di  piangere,   e  col  pianto 

235         dimandava  che  Dio  le  perdonasse. 
Indi,  tornata  alle  deserte  case, 
•trovò  dell'oro.   Il  generoso  ignoto, 
arrossendo,  conobbe. 

—  Or  dunque  estinta 
son  io  per  lui,  senza  riparo?  Estinta 

240         sarò  per  tutti.  — 

Ma  venia  frequente 
quell'amor  tenebroso  a  conturbarla, 
e  pensava  al  lontano,  e  aver  novelle 
pregava  sempre,   e  sempre  era  delusa. 
Più  sperar  non  volea;   dopo  un  istante 

245         ritornava  a  sperar. 

Misera!  acqueta 
la  tormentata  anima  tua;  da  lui, 
se  ti  è  concesso,  ogni  pensier  distogli. 
Amor  che  nasce  e  si  matura  in  colpa, 
che  col  rimorso  e  col  terror  s'annoda, 

250         senza  voto  né  legge,   infausto  fiore, 

lungamente  non  dura.   Aprir  le  foglie 


Of 
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alla  vampa  del  sol,  chiuderle  ai  baci 

rugiadosi  dell'alba,  abbandonarle 

non  vigilate  ai  venti,  ed  una  sera 
255  inchinarsi  e  morire,  ecco  la  sorte 

di  quell'infausto  fiore. 

Egli,  il  cui    nome 

t'è  rimprovero  al  cor,  d'ogni  allegrezza 

essiccate  ha  le  fonti,  e  intensi   amori 

più  custodir  non  puote.   Egli  oggi  oblia 
260         quel  che  ieri  adorava,  ed  oggi   adora 

quel  che  domani    oblierà. 

Malvagia 

e  steril  landa  è  di   costor  la  vita. 

Solitari  la  passano;  e  l'estrema 

necessità  di  morte  li  sorprende 
265         nudi  d'affetto;  e  non  han  figli  o  sposa, 

non  un  caro  superstite,  che  doni 

lagrimando  alle  fredde  ossa  una  croce  ! 
Edmenegarda  umiliar  la  fronte 

tra  le  genti  non  seppe.  E  se  talvolta 
270         qualche  compagna  dei  giocondi   tempi 

spiò  da  lunge,  in  altra  parte   mosse 

delicata  e  superba. 

Uscian   le   turbe 

agli  allegri  tumulti?   Ella  nell'orto 

restava,  ore  con  ore,  contemplando 
275  una  viola  del  pensier,   diletto 

fiorellin  ad  Arrigo.  O  di   feroci 

note  di  sdegno  o  d'armonie  d'amore 

sonavano  i  teatri?  Ella  con  mesta 

voce  sommessa  modulava  un   canto, 
280         che  ad  altri  tempi  in  calda  estasi  Arrigo, 

Arrigo  suo  rapi.   Poi,  quando  i  raggi 

languian  nell'occidente,  e  qualche  stella 

scintillava  nel  ciel,  sulla  solinga 

finestretta  venia  guardando  al  mare; 
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285         perché  ogni  sera  alla  medesim'ora 
una  barca  radea  l'eremo  lido, 
non  a*  suoi  dolorosi  occhi  straniera. 
Ella  da  lunge  la  vedea  sull'acque 
avvicinarsi,   le   tremava  il  core, 

290         le  rivolgea  qualche  romito  accento, 

la  seguia  sospirando;  insin  che  il  breve 
suo  fanaletto  si  perdea  tra  l'ombre. 

Un  di,  scendendo  a  visitar   nell'orto 
quella  viola  del  pensier,  curvata 

295         sul  tenue  gambo  e  pallida  la  vide 

presso  a  esalare  i  moribondi  incensi 
nell'etere  materno.  Anche  quel  caro 
memore  fior  languiva  !  Al  vedovato 
vasellino  lo  tolse,  in  cor  pensando 

300         di  lasciarlo  cader  sull'aspettata 
navicella  fuggente. 

—  O  tu,  pietoso 
messaggio  almen,  sulla  corolla  estinta 
recherai  loro  questi  caldi  baci  !  — 

Aspettando  ella  sta.   Che  roseo  sogno 

305  le  si  dipinge  nel  pensier!    Non  sempre 

volgon  dure  le  sorti,   e  il  duolo  in  parte 
fu  riscatto  alle  colpe,  e  la  memoria 
di  quel  lontan  si  discolora  e  passa. 
Chi  sa  che  un  giorno  la  pietà  non  parli 

310         all'anima  d'Arrigo,  ed  ei  non  voglia 
dimenticar,  e  le  riapra  il  seno, 
e  monda  dalle  lacrime  la  chiami 
novellamente  sua!   Dio,  che  perdona 
più  che  l'uom  non  fallisca,  eternamente 

315         lascerà  l'odio  nella  sua  fattura? 

Aspettando  ella  sta.   L'acume  intende 
delle  pupille  ad  esplorar  le  vaghe 
lontananze;  non  ode  urto  di  remo. 
^L'ora  è  trascorsa;  ancor  silenzio.  Addoppia 

320         gli  occhi  e  l'udito;  e  il  navicel  non  giunge. 
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Ahi  !  la  viola  del  pensier,  funesto 

vaticinio  è  di  mali. 

Una  pedata 

ode;  si  volge;  un  sigillato  foglio 

le  si  reca;   lo  guarda,    impallidisce; 
325  la  man  d'Arrigo  lo  vergò;  tremante 

l'apre  e  vi  legge...   Misera!   dagli  occhi 

quante  lacrime  ancor  ti  gronderanno! 
«  Edmenegarda!   I  tuoi  miseri  falli 

rimetta  Iddio  !   Ma  non  sperar  parole 
330         di  perdono  da  me.  Tu  mi  rapisti 

tutte  le  gioie;  maledir  m'hai  fatto 

questa  tua  bella  Italia,  ov'io  sperava 

viver  lieto  e  morir;  privi  di  madre 

tu  rendesti  i  miei  figli.   Alla  natale 
335  Inghilterra  io  mi  reco  a  seppellirvi 

il  dolor,  se  m'è  dato;  e  pensa  come 

lieta  avrò  l'alma  nell'udir  taluno 

che  di  te  mi  dimandi.   Ahi!   sarà  duro 

il  dover  dirgli:  —  La  mia  donna  è  morta.  — 
340         E  quando  il  guardo  io  volgerò  dagli  erti 

miei  colli  al  sito  ove  si  spande  questa 

terribil  terra,   imagina  se  gli  occhi 

avrò  giocondi!   Oh  si,  fibra  per  fibra 

tu  m'hai  lacero  il  core,   e  più  non  posso 
345  parlar  di  pace.   Ma  per  tutti  un'ora, 

Edmenegarda,  arriva  ;  ed  io  la  sento 

più  di  tutti  vicina.   All'appressarsi 

di  quell'ora  di  Dio,  fuggon  dall'alma 

i  corrucci  e  le  offese,  e  bisognosi 
350         di  perdono  siam  tutti.   O  Edmenegarda, 

spera  in  quell'ora.   Io  non  dimando  al  cielo 

che  d'obliar,   di  crescermi  vicini 

sempre  i   miei  figli,   e  sostenere  in  pace 

le  agonie  delia  morte...   e  perdonarti!». 
355  Di  man  le  cadde  il  foglio;  alla  parete 
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s'appoggiò;  le  grondò  larga  una  stilla 
giù  pel  pallor  del  volto,  e  senza  speme 
tra  le  genti  si  vide;  e  allor  l'acerba 
coppa  senti  d'aver  vuotato  intera. 

360  Si!   la  vuotasti.   Ma  il  divino  Amico 

ti  vesti  di  coraggio,  e  del  tuo  lungo 
patir  l'offerta,  festeggiando,  accetta. 
Sola  e  pensosa  il  cammin  novo  imprendi, 
come  chi  parta  da  dilette  cose 

365         per  un  lungo  viaggio. 

Incontrerai 
sterpi  e  tenebre  e  gel;  ma  non  ti  colga 
scoramento  né  téma! 

In  lontananza 
s'apre  una  dolce,  una  serena  plaga, 
dove  la  pace  i  combattuti  accoglie 

370         come  una  madre,  e  della  vita  il  sogno 
lene  si  solve  in  una  santa  luce. 


II 
DAI  «CANTI  LIRICI» 


I 

TRISTEZZA  E  SPERANZA 


Tristis  est  anima  mea  usqne  ad  moriem. 


Coi  giacenti  sulla  porpora, 
cogli  arrisi  dalla  sorte 
non  comunica  il  mio  spirito; 
triste  egli  è  sino  alla  morte! 
5  Io  non  cerco  un  facil  vanto  : 

cerco  i  pochi  che  in  amor 
benedicano  al  mio  canto, 
sentan  meco  il  mio  dolor. 

Cerco  i  pochi!   Innumerabile 
ic  è  lo  stuol  dei  travagliosi; 

scarso  è  quel  che  nella  provida 
sua  mestizia  si  riposi. 
La  sventura  non  è  bella, 
glorioso  il  duol  non  è, 
15  se  la  mente  si  ribella 

alla  man  che  ce  lo  die'. 
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Debil  creta,  e  perché  susciti 
un  lamento  contro  Dio, 
se  anzi  tempo  il  di  novissimo 
20  ti  sorgiunge  dell'addio?... 

Cielo  e  terra  in  suo  linguaggio 
non  ti  grida  e  notte  e  di: 
—  Cingi  i  sandali  al  viaggio, 
la  tua  casa  non  è  qui?  — 

25  Tu  fra  sterpi  hai  visto  un  gracile 

fiorellin  di  primavera: 
lo  prometti  a  la  tua  vergine, 
e  tei  toglie  la  bufera. 
Tra  le  care  e  note  piante 

3°  cantar  senti  un  usignuol, 

e  dal  piombo  fulminante 
è  ferito,  e  cade  al  suol! 

Come  il  raggio,  che  continuo 
parte  e  riede  al  suo  pianeta, 

35  tutto  parte  da  un'origine, 

riede  tutto  ad  una  meta. 
Sogna  e  passa  chi  l'ebrezza 
ha  sul  volto  del  piacer; 
chi  negli  occhi  ha  la  tristezza, 

40  va  solingo  e  trova  il  ver. 

Soffri  e  spera!  Se  i  tuoi  gemiti 
con  la  speme  avrai  contati, 
per  un  altro  in  altra  patria 
ti  verran  rimeritati. 
45  Sono  povere  e  fugaci 

le  mercedi  di  quaggiù... 
Prega  e  soffri,  attendi  e  taci: 
pensa  il  cielo  alla  virtù. 


I  -  TRISTEZZA    E    SPERANZA  75 

Pensa  il  cielo  a  quelle  lagrime, 
50  che  nei  di  dell'abbandono, 

non  sacrileghe,  dai  poveri 

occhi  tuoi  grondate  sono  ; 

e  se  il  mondo  non  le  vide, 

ebber  l'ombra  per  aitar! 
55  Facilmente  il  mondo  ride, 

e  conduce  a  disperar. 

O  fanciulla,  nel  terribile 
sovvenir  degli  anni  casti, 
pensa  il  cielo  alle  vigilie 
60  che  nel  pianto  consumasti. 

Passa  il  mondo,  e  a  te  non  bada, 
come  un  ispido  villan, 
che  calpesta  sulla  strada 
un  bel  fior  cresciuto  invan. 

65  E  voi,  nati  dall'obbrobrio, 

le  incolpabili  pupille 

sollevate  dalla  polvere: 

al  suo  regno  Iddio  sortille. 

Chi  vi  niega  un  breve  letto 
70  vuole  il  sonno  a  sé  rapir  : 

sette  volte  è  maladetto 

chi  vi  stringe  ad  arrossir! 

Ma  lassù  nelle  sue  pagine, 

come  raggi,  ha  Iddio  raccolto 
75  il  sospir  de  la  vostr' anima, 

il   rossor  del  vostro  volto; 

e  quel  cencio,  che  è  tesoro 

d'una  santa  povertà, 

nel  gran  giorno  in  veste  d'oro 
80  il  Signor  vi  muterà. 
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E  voi  tutti,  che  dai  visceri 
della  madre  al  duol  venite, 
se  nel  dubbio  vi  tremarono 
mente  e  cor,   non  vi  smarrite! 
85  L'arduo  di  dello  sconforto 

Dio  non  pesa  col  rigor: 
di  Getsemani  nell'orto 
tremò  anch' egli  il  Salvator. 

Senza  posa  al  vacuo  giubilo 
90  perché  corri,   o  cieco  mondo, 

e  per  Tuoni,  che  non  ti  seguita, 
hai  lo  scherno  inverecondo? 
Una  prece  mormorata 
nel  dolor  non  sai  che  vai, 
95  né  una  lacrima  versata 

da  uno  spirito  immortai! 

Terre  e  monti  spezzerannosi 
come  un  fragile  arboscello, 
e  consunti  andran  gli  oceani 
100  come  l'onde  d'un  ruscello; 

sin  la  luce  andrà  smarrita, 
che  per  tutti  Iddio  creò... 
Sol   chi  pianse  avrà  la  vita 
fuor  del  mondo,  ov'ei  sperò. 

105  Io  son  triste,  e  sol  comunica 

il  mio  spirto  coi  dolenti; 
ma  si  volge  e  riconsolasi 
nella  patria  dei  redenti, 
qual  chi  torna  e  via  nel  piano 

no  riconosce  il  caro  ostel, 

o  intravede  di  lontano 
una  parte  del  suo  ciel! 


II 

PERDONATE 


Ignosce  illis,  quia  nesciunt  quid  faciunt. 


Parlo  a  voi,  che,  amici  a  Dio, 
del  dolor  vi  fate  un  trono; 
parlo  a  voi,  dolente  anch'io, 
la  gran  voce  del  perdono. 
5  Questa  voce  sulle  penne 

dell'amore  a  Dio  s'alzò; 
voi  sapete  donde  venne, 
e  qual  labbro  la  mandò. 

Perdonate!  Sulla  terra 
io  è  disceso  anch' Ei  terreno, 

a  combattere  una  guerra 
senza  esempio,   il  Nazareno. 
Egli  nasce,   all' uom  ridona 
il  suo  serto  di  splendor... 
15  e  si  compra  la  corona 

dello  spregio  e  del  dolor! 
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Oh!  lo  spregio  Ei  l'ha  sofferto, 
Ei  senz'ombra  di  peccato! 
era  amante,  e  fu  deserto; 
20  era  giusto,  e  fu  negato: 

sino  al  labbro  dello  stolto, 
che  venivalo  a  tradir, 
rese  il  bacio...  e  il  santo  volto 
abbassò  con  un  sospir  ! 

25  O  voi  tutti,  a  cui  l'offesa 

crudelmente  incise  il  core, 
perdonando  si  palesa 
d'esser  figli  del  Signore! 
Perdonate!   I  di  più  belli 

30  della  vita  a  sé  rapi 

chi  poteva  i  suoi  fratelli 
amar  sempre,  e  li  abborri. 

Pace,  amico  !  Un  uom  che  offende 
scemo  od  ebro  ha  l'intelletto. 

35  Tutto,  certo,  ei  non  comprende 

Tatto  proprio,  il  proprio  detto. 
Dopo  un  duol,  che  ad  altri  crebbe, 
quante  volte  ei  sospirò, 
e  ritorto  in  sé  vorrebbe 

40  quello  strai,  che  altrui  lanciò! 

Pace,  amico!  Un  riso,  un  gesto, 
una  voce  inavvertita 
può  ferirti...  e  non  per  questo 
volontaria  è  la  ferita! 
45  II  fanciul,   che  piuma  a  piuma 

l'augellin  nudando  va, 
lentamente  lo  consuma 
e  d'offenderlo  non  sa. 
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Soffri  sempre,  e  l'odio  ignora; 
50  fratricida  ei  l'uomo  ha  fatto: 

ei  la  fronte  ti  divora 

come  il  marchio  del  misfatto. 

Questo  mostro  a  modo  d'angue 

senza  posa  il  cor  ti  assai  ; 
55  stringe  un  calice  di  sangue 

e  sta  sempre  al  tuo  guancial. 

Che  fai  tu  fra  quelle  frondi?... 
Sciagurato!  il  pie  ritira. 
Se  dagli  uomini  t'ascondi, 
60  omicida,   Iddio  ti  mira! 

Tutti  i  giorni  che  tu  prendi 
dalla  vita  d'un  fratel, 
tutti  salgono  ai  tremendi 
tabernacoli  del  ciel. 

65  Spezza  l'arme,  e  nei  consigli 

della  mente  ti  riposa! 

Chi  tu  aspetti  ha  molti  figli, 

madre  amante  e  dolce  sposa; 

ha  una  fede  svigorita, 
70  uno  spirto  che  non  muor, 

che  ha  bisogno  della  vita 

per  rifarsi  nel  Signor. 

—  M'han  confitto  a  questo  legno, 

Padre  mio!...   ma  stolti  sono; 
75  manda  a  lor  dal  nuovo  regno, 

per  me  compro,  il  tuo  perdono!  — 

Questa  voce  Egli  ha  disciolta 

quando  il  Padre  l'obbliò!... 

Abbracciatevi  una  volta 
80  in  Colui  che  vi  salvò! 
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Abbracciatevi!  S'oscura 
della  terra  il  di  fugace, 
si  guadagna  il  di  che  dura 
coli' amplesso  della  pace. 
85  Chi  perdona,  Iddio  lo  serva 

per  la  santa  eredità; 
lascia  l'anima  proterva 
al  giudicio  che  verrà. 

O  Signore,  anch'io  le  fransi 
90  del  rancor  le  ree  catene; 

fui  piagato,  offesi  e  piansi: 
or  la  pace  al  cor  mi  viene. 
Ripercotimi,  se  credi 
che  sia  giusto  e  salutar: 
95  solamente  mi  concedi 

d'amar  sempre  e  perdonar. 

Siam  fratelli  in  un'  amara 
solitudin  di  dolori; 
l'un  coli' altro  si  prepara 
100  l'acqua  e  il  pan  che  lo  ristori! 

Posseduto  è  da  Satàno 
chi  coli' ira  al  desco  vien  ; 
maladetta  è  quella  mano 
che  vi  mescola  il  velen. 

105  Siam  fratelli  nell'insulto, 

donde  venga  e  dove  suoni; 
siam  fratelli  nel  tumulto 
delle  libere  canzoni! 
Oh!   vi  torni  e  v'affatichi 

no  quell'amor  che  vi  fuggi: 

date  bando  agli  odii  antichi, 
se  bramate  i  nuovi  di. 


Ili 

A    GENOVA 

VARCANDO   DI   NOTTE   I   GIOGHI   ALLA   VOLTA    DELLA    CITTA 


Il  cocchio  a  stento  la  via  guadagna, 
fonda  è  la  notte  nella  montagna; 

di  tratto  in  tratto  sparsa  sull'erta 
qualche  casetta  mezzo  deserta 
5  s'annuncia  agli  occhi  del  pellegrino 

pel  solo  indizio  d'un  lumicino, 

che  brilla  e  trema  di  mezzo  al  verde, 
pallida  stella,  che  poi  si  perde. 

Suonar  non  s'ode  per  l'ombre  nere 
io  che  il  rìschio  acuto  del  carrettiere, 

o  romor  d' acque  serrate  e  cupe 
sotto  la  falda  di  qualche  rupe, 

là  dove  appena  nei  di  riarsi 
cala  il  pastore  per  dissetarsi, 
15  o  in  mezzo  all'alghe  bruna  e  soletta 

stride  alla  luna  la  folaghetta. 

Che  fu?  Sull'orlo  del  mio  cappello 
passata  è  l'ala  d'un  vipistrello. 

Aimè,  quest'ombra  come  è  gelata! 
20  come  è  deserta  questa  vallata! 

Quanto  silenzio  pei  muti  calli 
rotto  dall' ugna  dei  due  cavalli, 

che,  a  fiutar  l'aria  del  bruno  sito, 
levan  le  nari  con  un  nitrito. 

G.  Prati,  Poesie. 
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25  Ma  presto  l'alba  sarà  vicina, 

perché  già  fuma  sulla  collina, 

e  allegramente  dal  giovin  core 
la  capinera  canta  d'amore. 

Tu  svegli  e  baci  tutte  le  cose, 
30  o  dolce  Aurora  sparsa  di  rose; 

ma,  tanto  bella  come  tu  sei, 
bella  non  splendi  per  gli  occhi  miei. 

Fuggir  da  un  fato,  che  mi  dà  guerra, 
sperai,   movendo  verso  altra  terra, 
35  calda  di  luce,   piena  di  feste; 

ma  le  mie  rime  son  sempre,  meste. 

Su  quelle  strade  cupe  e  dirotte, 
sotto  il  cadente  del  della  notte, 
nel  mio  pensiero  come  una  stella 
40  tu  ognor  spuntavi,  Genova  bella, 

co'  tuoi  palagi,   dove  tra  gli  ori 
brillano  eterni  marmi  e  colori, 
colle  tue  cento  colline  care, 
co'  tuoi  navigli,  col  tuo  gran  mare! 
45  E  allor  ti  vidi  la  iniqua  lancia 

baciar  sommessa  dei  re  di  Francia; 

e  irato  piansi  di  quelle  offese, 
perché  eri  parte  del  mio  paese. 
Poi,   seguitando  le  aeree  danze, 
50  che  fan  nel  capo  le  ricordanze, 

sola  sull'erta  di  Vialata 
mirai  del  Fiesco  l'anima  irata, 

qual  chi  nei  fati  lontan  discerne, 
sognar  l'impero  dell'onde  eterne. 
55  Ma,  quando  aprirsi  vidi  il  mortale 

gorgo,  e  lo  sperso  manto  ducale 

nuotar  sull'acque,  tra  due  diviso, 
mi  spuntò  il  pianto  sotto  al  sorriso. 
E  allor,  né  mesto  né  lieto  assai, 
60  d'un  altro  tempo  mi  ricordai, 
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che  del  tuo  Doria  l'opre  ammirande 
ti  fèr  gentile,  libera  e  grande. 
E  vidi  altèro  sui  flutti  illesi 
battere  il  remo  dei  genovesi; 
65  del  lor  vessillo  sotto  all'impero 

curvarsi  i  cento  dello  straniero; 

e  aprir  le  braccia  l'ampia  cittate 
alle  arrivanti  galee  dorate, 

che  a  lei  versavano  dalla  marina, 
70  qual  sulle  vesti  d'una  regina, 

di  gemme  e  perle  ricchezze  immani, 
compre  col  sangue  sugli  oceani. 

Poi,  quando,  vaga  d'altro  cammino, 
l'ala  possente  del  tuo  destino, 
75  da  te  fuggendo,  sulle  tue  mura 

lasciò  lo  spettro  della  sventura, 

Genova  bella,   quel  mesto  giorno, 
una  grand' ombra  ti  venne  intorno. 
E,   non  pensando  l'offesa  antica 
80  della  irridente  patria  nimica: 

—  Fa'  cor  —  ti  disse:  —  sia  caso  o  merto, 
di  tante  glorie  ti  fugge  il  serto; 

ma,  a  rattenerlo  sulle  tue  chiome, 
basta  il  mio  nome!  basta  il  mio  nome!  — 
85  Oh  quante  volte  lo  spirto  errante 

del  tuo  Colombo,  Genova,  oh  quante 

volte,  fermato  tra  il  mare  e  il  porto, 
t'avrà  gridato  questo  conforto. 
Tal,  dalle  punte  di  quell'altura 
90  movendo  gli  occhi  sulla  pianura, 

co'  suoi  fantasmi,  lieta  o  dolente, 
Genova  apparve  nella  mia  mente; 

e  cosi  venni  sopra  i  tuoi  lidi; 
Genova  bella,  cosi  ti  vidi. 
95  Del  flutto  azzurro  nell'ampio  velo 

dalla  sua  curva  cadeva  il  cielo 
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sereno  e  grande.   Col  cielo  e  il  flutto 
in  te  mi  parve  sorrider  tutto. 

Le  mobili  isole  nel  mar  create 
ioo  erano  incanto  d'occulte  fate; 

sotto  alla  luce  gli  aperti  valli 
splendean  sonanti  d'armi  e  cavalli; 

e  un  giovin  duca,  Genova  altèra, 
correa  giocondo  la  tua  riviera. 
105  Pur,  riguardando,  nel  cor  mi  scese 

un  desio  mesto  del  mio  paese! 

Più  che  le  antenne  delle  tue  navi, 
nella  memoria  mi  <ùr  soavi 

le  conosciute  mie  verdi  piante, 
no  dov'io  sorrisi  poeta  e  amante. 

Più  che  al  tuo  mare,  pensar  mi  piacque 
alle  romite  fuggevoli  acque, 

che,  in  mezzo  ai  fiori  d'un  picciol  prato, 
bagnan  la  casa  dov'io  son  nato, 
115  dove  la  mesta  madre  diletta 

da  molto  tempo  so  che  m'aspetta. 


IV 
LA  MIA  PRIMA  VITA 


Non  io  su  questi  floridi 
colli  la  bocca  ai  primi  baci  ho  sciolta 

tra  le  lombarde  vergini 
non  nacque  il  sogno  del  mio  primo  amor; 
5  non  è  qui  che  sentii  la  prima  volta 

l'aura  del  canto  susurrarmi  in  cor. 

I  casti  padri  e  il  tacito 
nido  e  l'altare  ebbi  in  deserte  spiagge; 

fu  dei  torrenti  al  sonito 
io  che  balzò  la  mia  mente  all'avvenir; 

e  usci  col  grido  di  canzon  selvagge 
l'innamorato  mio  primo  sospiri 

Vivida  allor  nell'intime 
vene  col  sangue  l'armonia  mi  corse; 
15  una  convulsa  lacrima 

il  bruno  delle  mie  guance  solcò; 

e  un  mondo  nella  nova  anima  sorse 
di  strani  amori,  eh'  io  narrar  non  so. 
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Lunga  una  febbre  il  giovane 
20  mio  cor  suggeva;  e  dal  tumulto  ho  tòrti 

gli  occhi,  schifando;  e  piacquemi 
la  nuda  terra  e  i  giorni  senza  sol  ; 

e  fu  mia  gioia,  sotto  ai  rami  morti, 
pestar  le  foglie  inaridite  al  suol  ; 


25  e  su  nevose  imprimere 

pianure  il  passo;  e  d'una  rupe  in  alto 

giù  dirizzar  la  folgore 
del  mio  moschetto  al  sottoposto  pian, 
e  perigliar  dietro  la  fiera  il  salto, 
30  perché  piagata  io  non  l'avessi  invan! 

E  cosi  solo  e  immobile 
stetti  talvolta,  sul  morir  del  giorno, 

da  bruna  punta  inospita 
qualche  errante  fiammella  a  contemplar 
35  giù  nella  sparsa  valle,  a  cui  d'intorno 

poi  s'avvolgea  di  gravi  nebbie  un  mar. 

Dimmi,  o  pastor:  tra  i  lucidi 
massi  e  le  ghiaie,  ove  diroccia  il  fiume, 
mai  non  udisti  un  sùbito 
40  fischio  e  di  passi  un  concitato  suon? 

Quei  cupi  accordi,  delle  stelle  al  lume, 
eran  gli  accordi  della  mia  canzoni 


Cantai,  come  nell'anima 
venivan  gli  estri,  e,  distillanti  i  crini 
45  per  le  rugiade,  all' erema 

falda  io  sedea  d'un  tacito  Castel; 

e  m' ispirava  il  crepitar  dei  pini, 
e  l'ombra  e  il  vento  e  della  notte  il  vel 
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e  mi  fingea  quegli  àrbori 
50  stuol  di  guerrieri,  or  furibondi  or  lieti, 

dalle  gualdane  all'orrida 
polve  dei  campi,  sibilando,  andar; 

e  a'  rai  di  luna  i  tremoli  canneti 
in  irte  lance  si  parean  mutar. 

55  Anch'io  fremea  con  torbida 

gioia,  balzando  sui  dirotti  sassi; 

e  difranar  per  ripide 
chine  mi  piacque  e  i  vertici  salir; 
e  dietro  al  suon  degli  agitati  passi 
60  l'urlo  e  la  fuga  delle  volpi  udir. 

E  qualche  volta,  i  languidi 
membri  adagiati  d'una  siepe  accanto, 

con  malinconica  estasi 
stetti  a  mirar  per  lungo  tempo  un  fior; 
65  e  in  silenzio  finivano  col  pianto 

i  solitari  tremiti  del  cor. 

Oh!   molto  io  piansi.   I  garruli 
giuochi  per  me  non  ebber  gioia  mai. 

Un  duro  vel  di  tenebre 
70  fu  gittato  su'  poveri  miei  di; 

finalmente  una  rosa  anch'io  trovai... 
ma  si  ruppe  la  terra,  e  la  inghiotti. 

O  Elisa,  come  un  candido 
raggio,  che  vien  dai  più  quieti  cieli, 
75  io  ti  mirai  discendere 

pei  declivi  d'un  florido  sentier: 

eri  soletta,  e  il  fluttuar  de'  veli 
piacque  tanto  al  soletto  passeggier! 
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E  m'accostai...  Non  facile 
80  era  la  scesa,  e  lunge  la  pianura. 

T'offersi  il  braccio...  Ahi  povera!... 
perdona  s'io  t'ho  stretta  al  mio  destini... 

Non  credeva  di  trarti  in  sepoltura 
con  si  giovani  fiori  ancor  sul  crin! 

85  Miseri  a  noi,  se  celere 

troppo  la  freccia  del  dolor  ci  assale! 

Or  sulle  labbra  un  gelido 
riso,  la  mente  a  rivelar,  mi  sta; 
e  poca  gloria  a  ristorar  non  vale 
90  le  amare  piaghe  d'una  lunga  età... 

Io  cosi  vissi;  e  vario 
non  è  da  quello  il  mio  presente  stato. 

Di  me  non  curo;  agli  uomini 
fede  non  presto  e  alle  lusinghe  lor; 
95  e  son,  come  su  giogo  inabitato, 

un  nudo  tronco  :  eppur  lacrimo  ancor. 

Miseramente  io  lacrimo, 
se  alcuna  incontro  per  le  vie  del  mondo 

voce  d' amor,  che  susciti 
100  qualche  speranza  benedetta  in  me. 

Ma  tutto  è  morto  ;  e  gli  occhi  io  mi  nascondo 
per  non  veder  dove  cammina  il  pie. 

Sapessi  almen  se  un  angelo, 
d'amor  parlando,  m'ha  parlato  il  vero! 
105  Sapessi  almen  se  un'ultima 

memoria  cara  accompagnar  mi  può  ! 

se  negli  arcani  d'un  gentil  pensiero 
qualche  mesto  ricordo  io  lascerò. 
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Un  di  narrai  d'incognita 
no  donna,  che  il  peso  d'un  obblio  sopporta. 

Ella  mi  volse  i  pallidi 
tremanti  occhi  un  istante  ;  indi  chinò 

il  mesto  capo  e  disse:  —  Io  sarei  morta!  — 
e,  sospirando,  la  mia  man  serrò. 

115  Ah!  se  mentia  la  perfida, 

piena  cosi  d'angelica  dolcezza, 

l'ira  mortai  d'un  aspide 
per  anni  lunghi  le  consumi  il  cor; 

sin  che,  perso  l' ingegno  e  la  bellezza, 
120  senza  lacrime  muoia  e  senza  amor. 


IL  POETA  E  I  SUOI  PENSIERI 


L'anima,  che  s'abbraccia  col  mondo 
fisico  e  coli' immateriale,  va  alla  sua  meta. 


Per  la  tua  bassa  tenebra 
non  move  un'aura  blanda; 
è  senza  stelle,  o  povera 
notte,  la  tua  ghirlanda; 
5  non  una  dolce  tibia 

di  solitario  amante 
lungo  le  verdi  piante 
lieve  ascoltar  si  fa. 

Ma  pur  da  me  s'espandono 
io  suoni  di  fresco  amore; 

più  che  le  stelle  e  l'etere, 
grandi  linguaggi  ha  il  core: 
pensoso  accetta  il  giubilo, 
lieto  il  dolor  riceve, 
15  e,  risonante  e  lieve, 

dov'è  chiamato,  ei  va. 
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Come  chi  parte  a  compiere 
pellegrinando  un  voto, 
tiene,  piangendo,  agli  ultimi 
20  tetti  lo  sguardo  immoto; 

poi,  nel  trovar  non  cognite 
siepi  e  solingo  piano, 
torna  cogli  occhi  invano 
ai  campi  che  lasciò: 

25  tolto  cosi  da  un  fulgido 

sentier  di  sogni,  anch'io, 

movendo  in  solitudine, 

chiedo  i  ritorni  a  Dio  ; 

ma  un  imperante  spirito 
30  su'  passi  miei  cammina, 

e  l'alma  pellegrina 

più  ritornar  non  può. 

Dunque  provato  ai  triboli, 

rinverginato  al  pianto, 
35  come  i  ruscelli  al  murmure, 

Dio  mi  destina  al  canto? 

Vieni,  o  mia  lira,  abbracciami, 

giacché  per  fede  antica 

forte  e  modesta  amica 
40  Dio  ti  congiunse  a  me. 

Detti  superbi  o  pavidi 
tu  sul  mio  labbro  attuta; 
quel  che  non  sente  l'anima, 
di  modular  rifiuta  ; 
45  non  abborrir  del  povero 

per  vii  pudor  le  stanze, 
per  misere  speranze 
non  inchinarti  al  re. 
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Vieni.   Onoriam  di  lagrime 
50  l'umanità  che  è  mesta. 

Sul  nudo  suol  degli  esuli 
santa  rugiada  è  questa. 
Con  la  speranza  accostati 
ai  tribolati  ingegni, 
55  vinci  gl'iniqui  sdegni 

col  doloroso  amor. 

Ma  non  però  del  candido 
riso  fuggiam  la  luce, 
che  a  solitari  palpiti 
60  le  fantasie  conduce; 

perché  del  riso  i  balsami 
sul  cor  ce  gli  diffuse 
la  stessa  man,  che  schiuse 
le  fonti  del  dolor. 

65  Ella,  che  pose  ai  turbini 

l'ale  e  distese  i  cieli, 
die'  pur  la  vita  all'alighe 
e  incolorò  gli  steli  : 
tutto,  dal  serpe  all'angelo, 

70  mi  leva  intorno  un  coro  ; 

tutto  egualmente  adoro, 
dal  filo  d'erba  al  sol. 

Sotto  l'ombria  dei  platani 
molli  del  novo  incenso, 

75  assorto  il  cor  nell'estasi 

d'un  viso  amato,  io  penso 
subitamente  al  profugo, 
se  un  uccellino  io  miro, 
che  mova  mesto  in  giro 

80  per  rami  ignoti  il  voi. 
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Con  voi,  fanciulle,  i  facili 
poggi  odorosi  ascendo 
lieto  nell'alma,  e  reduce 
ripenso  a  voi  piangendo; 
85  ma  non  cosi  eh'  io  tolgavi 

in  quelle  dolci  feste 
un  vezzo  da  la  veste 
o  un  gaio  fior  dal  crin. 

Ben  saprò  dir  le  provide 
90  speranze  a  la  tradita, 

che  i  tenebrosi  assalgono 

spaventi  de  la  vita: 

io  mi  porrò  degli  umili 

sotto  le  verdi  tende, 
95  dove  più  forte  splende 

la  fede  al  pellegrin. 

E  tu,   mia  man,  le  nobili 
voci  del  cor  tu  scrivi  ; 
del  cor  che  abbraccia  i  tumuli, 
100  che  vagola  coi  rivi, 

che  di  sorrisi  illumina 
le  sue  mestizie  arcane, 
che  le  allegrezze  umane 
circonda  di  sospir. 

105  Più  che  per  altri  il  fervido 

tumulto  del  convito, 

a  me  fia  caro  un  vergine 

pane  cibar  romito: 

poi,  qual  fuggente  rondine, 
no  verso  la  patria  vera, 

coli' anima  che  spera, 

recarmi  all'avvenir. 
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E  tu,   mia  lira,  insegnami 
come  svagato  io  corsi, 

115  e,  col  pensier,  dell'  opera 

si  scontino  i  rimorsi. 
Spandi  cosi  tra  gli  uomini 
l'aura  del  tuo  perdono, 
se  non  udito  il  suono 

120  da  le  tue  corde  usci. 

Come  per  l'alto  un  zefiro, 
si  passerà  dal  mondo, 
ma  lasceremo  un  cantico 
non  vii  né  inverecondo  : 
125  e  i  sorvolanti  effluvi, 

forse  nei  rovi  ascosa, 
riveleran  la  rosa, 
che  nel  dolor  fiori. 


VI 
LA    PAROLA 


La  contemplazione  dell'universo  insegna 
all'anima  la  parola  che  lo  rivela. 


Nell'ombra,  ai  malinconici 
occhi  velata  ancora, 
arde  una  sacra  fiaccola 
che  la  mia  mente  adora; 

5  ben  qualche  raggio  io  sento 

riverberar  da  lunge, 
ma  troppo  tenue  e  lento 
mi  penetra  nel  cor, 
e  d'una  brama  il  punge, 

io  che  è  simile  al  dolor. 

Che  vai  che  in  me  discendano 
da  non  mortale  altezza 
caste  e  possenti  immagini 
d'amore  e  di  bellezza, 

15  se  tra  quel  mondo  arcano 

rapido  il  verbo  gira, 
perseguitato  invano 
dal  cupido  pensier, 
che  rivelar  sospira 

20  ne  la  parola  il  ver? 
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In  me  dai  sensi  all'anima 
passa  un  divin  linguaggio, 
che  unisce  il  fior  col  turbine, 
che  mesce  l'ombra  al  raggio, 

25  che  d'un' occidua  stella 

mi  ferma  agli  splendori, 
che  un'umile  acquicella 
lungo  mirar  mi  fa, 
ésca  a  quei  forti  amori 

30  che  a  tutti  il  ciel  non  dà. 

Ma  la  parola!...  O  povera, 
che  speri  o  tenti  mai?... 
L'arcano  dello  spirito 
tutto  non  s'apre,   il  sai. 

35  Un  vago  regno  ascoso 

con  noi  germoglia  insieme, 
lo  abbraccia  il  cor  pietoso, 
che  col  pensier  lo  amò  ; 
ma  inutilmente  geme, 

40  perché  svelar  noi  può. 

Dunque  passate,  o  candidi 
visi,  o  leggiadre  vesti, 
labbra  arridenti  e  pallide, 
occhi  sereni  e  mesti: 

45  date,  o  gioconde  lire, 

bando  all'  inutil  verso; 
inchinati  a  morire, 
o  benedetto  sol; 
non  suoni  all'universo 

50  che  un'armonia  di  duol. 

A  me  talor  l'oceano 
povera  stilla  appare, 
talor  nell'umil  gocciola 
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sento  diffuso  il  mare, 
55  e  l'atomo,  che  in  calma 

lieve  per  l'aere  vola, 

cose  infinite  all'alma 

comunicando  vien; 

ma  la  fatai  parola 
60  mi  muor  consunta  in  sen. 

Cieca  e  superba  polvere, 

dunque  m'ha  Dio  percosso, 

un  mondo  rivelandomi, 

ch'io  rivelar  non  posso? 
65  E  questo  senso,  e  questa 

aura  del  cor  romita, 

libera,  ardente  e  mesta 

un'  arpa  non  avrà, 

che  spanda  un  fior  di  vita 
70  per  la  ventura  età? 

Mio  Dio,  quest'arpa  oh  !  datemi, 

squilla  ai  dormenti  petti  : 

non  di  lusinghe,  armatela 

di  coraggiosi  affetti; 
75  e,  accomunati  in  loro 

i  mal  divisi  amanti, 

suoni  una  corda  d'oro, 

che  ai  figli  del  Signor 

renda  animosi  i  canti 
80  e  valido  il  dolor. 

Oh  mobili  onde!  oh  libere 
aure!  oh  campagne  aperte! 
anche  nel  verno  vedove 
d'astri  e  di  fior  deserte, 
85  voi  la  parola  avrete, 

che  cerca  il  mio  pensiero, 

G.  Prati,  Poesie.  7 
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e  a  temperar  la  sete, 
che  il  cor  mi  consumò, 
sovra  l'aitar  del  vero 
90  tutto  svelar  saprò. 

Tutto,  dai  gioghi  inospiti 
ai  sorridenti  calli, 
dal  campo  dei  cadaveri 
allo  splendor  dei  balli, 

95  tutto  che  impera  il  senso 

e  che  lo  spirto  insegna, 
i  mondi  che  l'immenso 
alimentando  va, 
V  uom  che  obbedisce  e  regna, 

100  Dio  che  sorride  e  sta. 

Dio  sentirò  nel  barbaro, 
che  d'uman  sangue  ha  voglia, 
ma,  festeggiando  all'ospite, 
gli  dorme  su  la  soglia; 

105  nel  pellegrin,  che  assonna 

sotto  le  palme  assiso; 
ne  la  selvaggia  donna, 
che  insegna  al  suo  figliuol 
di  tener  vòlto  il  viso 

no  là  dove  nasce  il  sol. 

Oh!  nell'intatta  tenebra 
saprò  trovarti  allora, 
misteriosa  fiaccola, 
che  la  mia  mente  adora: 

115  in  quell'eccelso  loco 

l'arpa  con  Dio  s'accorda: 
ben  P  immortai  tuo  foco 
mi  farà  polve  il  cor, 
ma  la  morente  corda 

120  sarà  sonante  ancor! 
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DAI  «  CANTI  PER  IL  POPOLO  » 


LA    MADRE    E    LA    PATRIA 


—  Teco  vissi  ;  or  tra  le  squadre 
son  chiamato  a  militar; 

tu  mi  guardi,  o  dolce  madre, 
e  non  fai  che  lacrimar. 

5  Monti  e  valli  e  piani  aperti, 

madre  mia,  varcare  io  so; 
se  tu  brami  ch'io  diserti, 
madre  mia,  diserterò. 

—  Che  mai  dici,  figliuol  mio! 
io                       Non  mi  dar  questo  dolor. 

Sia  di  me  quel  che  vuol  Dio, 
ma  non  farti  disertor. 

Infamato  al  patrio  lito 
non  recar  l'incauto  pie: 
15  figlio  mio,  t'ho  partorito 

per  la  patria  e  non  per  me.  — 


II 

SOGNO   DELL'ALBA 


—  Figlia,  che  hai;  che,  tra  gioconda  e  mesta, 
li  dentro  al  cuore  ti  s'ingroppa  il  pianto? 

—  Madre,  sull'alba  una  leggiera  pesta 
ho  sentito,  e  qualcun  farmisi  accanto. 

5         Egli  era  certo  l'amor  mio,   venuto 
dalla  sua  sepoltura  a  ritrovarmi; 
qui  dentro  agli  occhi  lo  sentii  baciarmi, 
girai  la  testa  e  più  non  l'ho  veduto. 

—  Povera  figlia  mia,  t'inganni,  sai? 
io       er' io  che  venni  all'alba  e  ti  baciai. 

—  Madre,  vuoi  seppellirmi?...  Ebben,  mi  priva 
dei  cari  sogni  che  mi  tengon  viva!   — 


Ili 

IL    DELATORE 


Le  orecchie  intente,  gli  sguardi  bassi, 
tu  come  un'ombra  segui  i  miei  passi: 
se  un  lieve  accento  muovo  al  compagno, 
ratto  ti  sento  sul  mio  calcagno. 
Va',  sciagurato!   mi  metti  orrore; 
sei  delatore! 


Ma,  quando  mangi  pan  guadagnato 
con  l'abbiettezza  del  tuo  peccato, 
la  bieca  larva  del  tradimento 
io  non  ti  sta  presso?  non  n'hai  spavento? 

Va',  sciagurato!   mi  metti  orrore; 
sei  delatore! 


Il  sol  la  luce  dovria  negarti  ; 
mai  col  tuo  nome  nessun  chiamarti, 
15  ma  con  quell'altro,  che  ti  dispensa 

pane  e  vergogna  sull'empia  mensa. 
Va',  sciagurato!   mi  metti  orrore; 
sei  delatore! 
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Talora  il  ladro  chiamo  infelice, 
20  degna  di  pianto  la  meretrice; 

da  me  un'ascosa  lagrima  ottiene 
sin  l'omicida  stretto  in  catene: 
ma  tu,  tu  solo  mi  metti  orrore; 
sei  delatore! 


25  Va',  sciagurato!   cala  il  cappello, 

ti  ravviluppa  nel  tuo  mantello, 
e,  se  un  istante  sul  cor  ti  pesa 
la  mia  parola,  cerca  una  chiesa, 
e  piangi,  e  grida: — Pietà!  Signore; 

30  son  delatore!  — 


Là  solamente,  presso  a  quel  trono, 
può  la  tua  colpa  trovar  perdono; 
impauriti  de'  tuoi  tranelli, 
più  sulla  terra  non  hai  fratelli. 
35  Va',  sciagurato!  mi  metti  orrore; 

sei  delatore! 


IV 
CAMPAGNUOLI  SAPIENTI 


Lavoriam,   lavoriam,   dolci  fratelli, 
sin  che  molle  è  la  terra  e  i  di  son  belli. 
Lavoriam,   lavoriam;  quanto  ci  mostra 
di  ricco  il  mondo,  è  passeggiero  spettro; 
il  crin  sudato  è  la  corona  nostra, 
il  piccone  e  la  marra  il  nostro  scettro. 
Qui  si  tradisce;  là  s'affila  il  brando; 
dappertutto  si  piange  e  si  fa  piangere; 
noi  lavoriam  cantando. 


io  Lavoriam,  lavoriam,  dolci  fratelli, 

sin  che  molle  è  la  terra  e  i  di  son  belli, 
qui,  tra  il  susurro  delle  fonti  e  il  verde, 
preghiam  che  lunge  stia  Tarso  e  la  bruma. 
Chi  possiede  tesori  il  sonno  perde; 

15  chi  possiede  intelletto  il  cor  consuma: 

quanti  mila  infelici  errano  in  bando 
senza  conforto!  Tra  le  spose  e  i  pargoli 
noi  lavoriam  cantando. 
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Lavoriam,  lavoriam;  l'ora  che  avanza 
20  di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza. 

Se  questi  ricchi,  che  ci  dan  le  glebe, 
qualche  volta  con  noi  miti  non  sono, 
noi,  dolorosa  ma  non  trista  plebe, 
rispondiamo  con  l'opra  e  col  perdono. 
25  E  cosi,  nel  silenzio,  ammaestrando 

l'umile  cencio  a  rispettar  del  povero, 
noi  lavoriam  cantando. 


Lavoriam,  lavoriam:  l'ora,  che  avanza, 
di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza. 
30  Volando  e  rivolando,  s'affatica 

il  suo  nido  a  compor  la  rondinella; 
sugge  l'ape  alla  rosa,  e  la  formica 
porta  il  cibo  del  verno  alla  sua  cella, 
nel  codice  di  Dio  l'opra  è  comando. 
35  Non  per  noi,  ma  pei  figli  è  l'edifizio. 

Su!  lavoriam  cantando. 


LE   MIE  SIMPATIE 


Voi  mi  accusate  che  i  miei  concenti 
nuotano  in  nembo  di  troppi  fior; 

si,  mi  son  cari  q  ìesti  innocenti, 
queste  opre  belle  del  Creator. 

5  In  lor  si  vela  tanto  mistero 

d'amor,  di  pena,  di  voluttà, 

che  ogni  movenza  del  mio  pensiero 
armoniosa  con  lor  si  fa. 

Se  miro  un  volto  di  giovinetta 
io  dimesso  e  mesto,  puro  e  gentil, 

mi  trema  in  mente  la  violetta, 
che  orna  le  siepi  del  novo  aprii. 

Quando  alle  spine  del  nostro  esiglio, 
caro  fanciullo,  tu  avvezzi  il  pie, 
15  svolto  dall'urna  d'un  bianco  giglio, 

sospira  il  canto  d'intorno  a  me. 

A  una  sembianza  d'allegra  sposa, 
che  in  mezzo  ai  balli  gemmata  appar, 
dall'ondeggiante  sen  d'una  rosa 
20  profumi  e  carmi  sento  esalar. 
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Ricchezza  occulta  del  trovatore 
è  un  fior  rapito  da  un  nero  crin, 

e  quante  volte  si  cela  un  fiore 
nell'amuleto  del  pellegrini 

25  II  fior,  ricordo  d'una  fanciulla, 

vive  tra  l'armi,  vola  sul  mar. 

Rose  e  ligustri  copron  la  culla, 
rose  e  ligustri  l'urna  e  l'aitar. 

Un  giorno  fugge,  l'altro  s'avanza, 
30  fiorisce  il  duolo  come  il  gioir; 

ha  un  fior  la  vita  per  la  speranza, 
ha  un  fior  la  morte  per  l'avvenir. 

Spargono  l'aria,  l'ombra  e  la  luce 
perle  e  colori  sul  tenue  vel; 
35  curvo  alla  terra,  che  li  produce, 

notturni  amori  mormora  il  ciel. 

In  lor  si  vela  tanto  mistero 
d'amor,  di  pena,  di  voluttà, 

che  ogni  movenza  del  mio  pensiero 
40  armoniosa  con  lor  si  fa. 


IV 
DALLE  «BALLATE 


TRA  VEGLIA   E  SONNO 


Un  verno  a  notte  bruna, 
mentre  nell'erma  stanza 
d'Usca  inducea  la  luna 
un  pallido  chiaror, 
5  cantò  questa  romanza 

il  reduce  Gildor. 

«Senti,  diletta  mia: 
la  mezzanotte  appressa; 
io  gelo  sulla  via, 
io  e  tu  non  vieni  ancor: 

compi  la  tua  promessa; 
vieni,  mio  dolce  amor. 

Eccoti  il  lino  bianco, 
segnai  della  tua  fede; 
15  mirami  cinta  al  fianco 

la  ciarpa  tricolor; 
vieni,   nessun  ti  vede, 
angelo  del  mio  cor. 
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Mio  bel  tesor,  calcai 
20  sabbie  infuocate  e  nevi; 

un  oceàn  varcai 
per  te,  mio  bel  tesor; 
per  me  varcar  tu  devi 
solo  un  vial  di  fior. 

25  Tu  mi  dicesti  un  giorno, 

con  lacrime  dirotte: 
—  Quando  farai  ritorno, 
chiamami,  o  mio  Gildor; 
chiamami  a  mezzanotte: 

30  ti  volerò  sul  cor.  — 

Senti,   diletta  mia, 
la  mezzanotte  appressa; 
io  gelo  sulla  via, 
e  tu  non  vieni  ancor; 
35  ■  compi  la  tua  promessa, 

vieni,  mio  dolce  amor. 


Soldato  e  trovatore, 
più  belle  ho  salutato; 
ma,  te  recando  in  core, 
40  fu  mio  secondo  amor 

la  spada  del  soldato 
e  il  suon  del  trovator. 

Che  fai,  diletta  mia? 
Quell'ora  è  già  suonata. 
45  Io  gelo  sulla  via, 

e  tu  non  vieni  ancor... 
Ti  sei  di  me  scordata; 
addio,  mio  dolce  amor. 
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Soldato  e  trovatore, 
50  le  belle  ho  ricusato; 

or,  senza  te  nel  core, 
sarà  mio  solo  amor 
la  spada  del  soldato 
e  il  suon  del  trovator  ». 

55  E  dileguò.  Svegliata 

Usca  sul  far  del  giorno, 
disse  d'aver  sognata 
la  voce  di  Gildor; 
e  aspetta  il  suo  ritorno 

60  la  poveretta  ancor. 


G.  Prati,  Poesie. 


Il 

VENDETTA  SLAVA 


—  Dio!  che  perfida  bufera 
ci  perseguita  alle  spalle! 

.  —  Via  pei  boschi  e  per  la  valle, 
che  tremendo  lampeggiar! 
5  —  L'aria  è  fatta  tanto  nera, 

mugge  e  balza  come  un  mar!  — 

Cosi  tornano  i  fratelli 
come  il  turbine  li  manda  ; 
posan  taciti  da  banda 
io  carabine  e  yatagan  ; 

e  stridea  per  li  cancelli 
la  corna  dell' uragan. 

—  Dio  !  che  notte  !   Da  lontano 
mugge  sempre  la  pianura. 

15  —  Scompigliata  è  la  natura, 

quel  che  avvenga  io  non  lo  so. 
Ma  per  certo  il  sangue  umano 
questa  notte  si  versò. 
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—  L'hai  veduta?...  a  nero  cinta, 
20                       la  reina  degli  spetri? 

passò  via  traverso  i  vetri, 
con  un  lampo  è  stata  qui; 
in  quel  lampo  s'è  dipinta 
su  pel  muro,  e  poi  spari. 

25  — Misco,  Misco!  è  sempre  amara 

la  sua  visita,  anche  corta. 

Senti.   Battono  alla  porta: 

sarà  qualche  passeggier. 

—  Va',  Iubmiro;  e  tu  prepara 
30  legne  e  fuoco  e  un  buon  bicchier. 

—  Guarda,   Ivano,  a  quelli  appesi 
vestimenti.   Or  via,  rispondi. 

Non  ti  par  che  il  sangue  grondi 
come  un  vivido  ruscel? 
35  —  È  il  baglior  dei  lampi  accesi; 

sei  fantastico,  o  fratel.  — 


Il  lor  padre,  onor  di  slavi, 
indossò  quel  vestimento 
nella  notte  che  fu  spento 
40  da  un  incognito  kramar; 

ed  or  pende  dalle  travi 
la  vendetta  ad  aspettar. 

—  Entra  pure,  o  viandante: 
t'ha  sorgiunto  la  tempesta. 
45  —  Non  è  nova  una  tal   lesta 

per  chi  nacque  montanar. 
—  Bevi,   e  scaldati  le  piante; 
è  ospitale  il  focolar. 
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Ma,  per  Dio!  dal  capo  ai  piedi 
50  polsi  ed  ossa  un  gel  t'investe. 

Perché  guardi  a  quella  veste 
là  su  in  alto.'  Or  via!   fa' cor. 
Sangue  è  ben  quel  che  tu  vedi  ; 
ti  dà  il  sangue  assai  terror? 

55  —  Quelle  macchie  antiche  ed  adre, 

quella  veste  io  la  ravviso. 

Che  pallor  vi  copre  il  viso? 

Su  !  cessate  di  stupir  ; 

su!  chiamate  il  vostro  padre. 
60  S'io  qui  sono,   ei  dee  venir...  — 

Quel  kramaro  avea  perduto 
la  sua  figlia,   la  sua   Lida  ; 
ramingante  ed  omicida, 
non  sapeva  in  che  sperar; 
65  e  là  dentro  era  venuto 

la  sua  tomba  a  dimandar. 

Strepitava  allor  più  forte 
la  bufera,  a  cupi  schianti. 
In  sei  destre  fulminanti 
70  l'or  dell'elsa  scintillò; 

e  lo  spettro  della  morte 
su  quei  vetri  ancor  passò. 


Ma  il  primo  nato  di  quei  fratelli 
pose  col  guardo  freno  a'  coltelli, 
75  che  già  brillavano  mezzo  nudati, 

per  avventarsi  dell'uomo  al  cor. 
—  Fratelli,  indietro!  Sian  rispettati 
gli  ordini  estremi  del  genitor. 
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Non  vi  rammenta  quel  che  ci  ha  detto, 
80  quando  spirava  là  su  quel  letto? 

—  Figli,  se  l'orma  del  pellegrino 
alle  mie  soglie  s'accosterà, 
dategli  il  fuoco,  dategli  il  vino, 
dategli  il  pane  che  Dio  vi  dà. 

85  E  se  anche  fosse  di  membri  snelli, 

riccio  di  barba,  fulvi  i  capelli, 

e  giù  nel  petto  fonda  la  voce 

(perch'egli  è  quello  che  mi  atterrò), 

figli,  vi  avviso,  per  questa  croce, 
90  sacra  è  la  testa  che  si  ospitò.  — 

Fratelli,  il  detto  del  moribondo 
pesa  due  volte  nell'altro  mondo; 
cosi  è  passato.  Per  leggi  arcane 
cosi  gli  eventi  si  maturar. 
95  O   viandante,  mangia  il  mio  pane, 

va'  sul  mio  letto.   Puoi  riposar. 

—  Buon  giovinetto,   sei  generoso; 
ma  non  vo'  pane,  non  vo'  riposo. 
Queste  tue  mura  mi  pesan  sopra, 

100  serrarmi  in  gola  sento  il  respir. 

Io  vo'  all'aperto.  Se  di  qualch'opra 
ti  corre  il  debito...  vienlo  a  compir. 

—  Senti,  kramaro:  tu  sei  gagliardo, 
mei  dice  il  lampo  e' hai  nello  sguardo. 

105  Ma  veder  lascia,  mi  ti  avvicina... 

Contro  un  inerme?  mi  guardi  il  ciel  '    , 
Tu  non  hai  daga  né  carabina; 
prenditi  questa  del  mio  fratel. 
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E,  oltrepassati  la  siepe  e  il  fosso, 
no  fischia,  per  dirmi  ch'io  venir  posso. 

C'è  gran  tumulto  per  l'aria  nera, 
ma  acute  orecchie  stanotte  io  m'ho. 
Tra  i  mille  fischi  della  bufera, 
il  tuo,  kramaro,  distinguerò.  — 

115  Tacevan  tutti.  Con  gesto  amaro 

scosse  la  testa,   parti  il  kramaro. 

—  Yvan,  ti  cedo  pecore  e  buoi. 

—  Casa  e  campagne  ti  cedo,   Ivan, 
se  a  me  il  tuo  colpo  ceder  tu  vuoi. 

120  — Per  Dio!   fratelli,  pregate  invan. 

—  Senti  tu  un  fischio?  —  Fischio  non  sento 
è  un  rumor  lieve  fatto  dal  vento.  — 
Traverso  i  vetri  la  vòlta  acuta 
suonò  repente  d'altro  rumor. 
125  — Addio,  fratelli;  l'ora  è  venuta; 

il  mio  retaggio  vado  a  raccór.  — 

E  a'  suoi  fratelli  strinse  la  mano, 
scese  alla  porta,  calò  nel  piano. 
Mesto  il  kramaro  guardollo  in  volto  : 
130  pensava  al  tempo  de'  lieti  di! 

E  con  un  atto  pietoso  molto: 

—  Fanciul,  si  presto?  fanciul,  sei  qui?... 

Perdona:  il  fischio  me  l'ho  scordato; 
pensavo  agli  anni  del  mio  passato. 
135  Oh,  la  mia  Lida!  la  figlia  mia, 

cosi  per  tempo  dovea  mancar! 
Ah!  se  una  rosa  trovi  per  via, 
caro  fanciullo,  non  la  sfogliar. 
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—  Non  siam  venuti  qui  per  trastullo, 
140  kramar.   Non  darmi  più  del  fanciullo. 

Tremendo  è  il  voto  che  porto  in  petto; 
raccogli  l'arma  che  ti  sta  al  pie. 
—  Prendimi  in  mira,  buon  giovinetto! 
l'ora  e  la  notte  tutto  è  per  te. 

145  Gli  occhi  tuoi  belli  son  rilucenti 

come  le  stelle  dei  firmamenti. 

Non  sarà  detto  che  a  figlie  e  spose 

io  tolsi  il  raggio  di  tanto  amor! 

Son  le  tue  guance  come  due  rose; 
150  fiorir  pei  baci  devono  ancor. 

Che  se  una  donna  figliuol  t'appella, 
se  hai  la  ricchezza  d'una  sorella, 
eternamente  lor  vivi  accanto... 
Ma  compi  il  voto  che  in  cor  ti  sta. 
r55  —  Ah!...  dentro  agli  occhi  m'hai  messo  il  pianto: 

crudel  kramaro,  non  hai  pietà! 

Prendi  quell'arma!  —  Pensoso  l'uomo 
ristette  alquanto:  poi  vide  un  pomo 
lucente  ai  rami.   Da  terra  tolse 
160  l'arma;  e  più  motto  non  pronunciò. 

Verso  quel  frutto  la  mira  volse, 
e  di  due  colpi  l'aria  tremò. 

In  quell'istante,  serene  e  belle, 
su  pel  convesso  ridean  le  stelle. 
165  II  roseo  pomo  cadde  colpito; 

cadde  il  kramaro  percosso  al  cor. 


E  il  giorno  dopo  fu  seppellito 
il  vestimento  del  genitor. 


Ili 

CONVEGNO  DEGLI  SPIRITI 


Ecco  là  sotto  di  quel  tiglio  verde 
compaion  le  due  anime  affannate: 
chiuse  in  eterno  son  le  labbra  lor. 
Spiriti,  o  voi,  per  cui  goccia  non  perd< 
5  di  sue  rugiade  il  fior  che  noi  sappiate, 

ditemi  voi  di  quell'ignoto  amor. 

—  Se  da  noi  saper  tu  aneli 
di  quei  due  che  muti  stanno, 
quel  che  fèr,  non  quel  che  fanno, 
io  sarà  pago  il  tuo  desir. 

Hanno  amato  quando  i  cieli 
biancheggiarono  all'aurora; 
hanno  amato,  amato  ancora 
delle  stelle  al  comparir. 

15  Seppelliti  in  antri  cupi 

hanno  amato,  allor  che  nera 
s'ascoltava  la  bufera 
per  le  selve  imperversar. 
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Sulla  punta  delle  rupi 
20  han  compiuti  i  loro  amori, 

li  han  compiuti  in  grembo  ai  fiori, 
li  han  compiuti  in  mezzo  al  mar. 

Sia  che  l'arso  o  la  moria 
disertasse  e  case  e  còlti, 
25  o  i  mortali  avari  e  stolti 

fosser  tratti  alla  tenzon; 

legò  sempre  un'armonia 
le  due  vite  oscure  e  sole  ; 
parlar  basso...;  e  fùr  parole 
30  che  ancor  note  a  voi  non  son. 

E  talvolta  nell'ebbrezza 
del  baciarsi  e  viso  e  chiome, 
sui  lor  labbri  il  dolce  nome 
dell'Italia  risuonò; 

35  ma  per  dir  che  la  bellezza 

de'  suoi  cieli  e  de'  suoi  mari 
a  un  lor  bacio  non  è  pari  : 
tanto  forte  amar  si  può! 

I  color  vivaci  e  schietti 
40  si  tramutano  alle  fronde, 

si  tramuta  il  letto  all'onde, 
si  tramuta  all'uomo  il  cor. 

Cangia  il  tempo  a  mille  ogretti 
usi  e  forme  e  nomi  e  tempre  ; 
45  ma  i   lor  baci  eguai  fùr  sempre, 

sempre  eguale  il  loro  amor. 
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Quando  il  mal  li  ha  sopraggiunti, 
si  guardàro  e  pianser  tanto: 
ma  ogni  stilla  di  quel  pianto 
50  dai  lor  baci  astersa  fu. 

Cadder  pallidi  e  consunti: 
lor  dimora  è  tra  gli  spirti. 
Noi  di  più  non  possiam  dirti: 
tu  non  puoi  saper  di  più.  — 

55  E  intanto  giù  nel  basso  a  un  romorio 

di  foglie  e  delle  stelle  al  lume  incerto, 
ecco  tremar  la  compagnia  fedel  ;    • 
poi  surge  un  suon  di  disperato  addio  ; 
ei  s'inabissa  giù  nel  suolo  aperto, 

60  ella  gemendo  si  dilegua  in  ciel. 

—  O  fate  vergini, 
voi  che  abitate 
gli  astri  e  le  tenebre, 
l'aure  ed  i  fior; 

65  voi  rivelatemi, 

vergini  fate, 
questa  recondita 
storia  d'amor.  — 

E  un  roseo  nuvolo 
70  sulle  veloci 

piume  dei  zefiri 
ecco  venir  ; 

ecco  un  insolito 
rumor  di  voci, 
75  poi  queste  limpide 

note  n'uscir: 
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—  Vissero  insiem;  ma  la  fanciulla  amante 
volea  prostrarsi  sulle  verdi  zolle 
a  supplicar  per  le  sue  colpe  tante... 
80  Ed  ei  non  volle. 

Molto  l'amo;  ma  la  fanciulla,  senza 
pace  vivendo,  volea  far  satolle 
dei  miseri  le  fami,   in  penitenza... 
Ed  ei  non  volle. 

85  Spuntava  l'alba;  e  la  fanciulla  oppressa 

giù  in  quell'erma  chiesetta,  a  pie  del  colle 
scender  volea  per  ascoltar  la  messa... 
Ed  ei  non  volle. 

Fuggirò  un  di  dopo  contrasti  e  guerre; 
90  e  la  madre  di  lei  diventò  folle: 

chieder  volea  novella  alle  sue  terre... 
Ed  ei  non  volle. 

E  molto  i  suoi  voleri  eran  tenaci, 
ma  in  lei  sola  fu  lieto,  in  lei  si  piacque; 
95  e  i  suoi  voleri  confondea  co'  baci... 

Ed  ella  tacque! 

Piangeva  un  di  con  disperato  affetto 
un  fanciullin,   che  per  morir  le  nacque: 
ei  se  la  strinse  lungamente  al  petto... 
100  Ed  ella  tacque! 

Pensava  un  tratto  alle  natie  riviere 
nei  lunghi  di  quando  malata  giacque; 
ei  la  vegliò  per  cento  notti  intere... 
Ed  ella  tacque! 


124  IV  "  DALLE    «  BALLATE  » 

105  E  i  più  bei  fiori  ell'ebbe,   i  più  bei  frutti; 

l'amò  sui  monti,   l'adorò  sull'acque. 
Ei  fu  tutto  per  lei,   nulla  per  tutti... 
Ed  ella  tacque! 

Morirò,  e  in  premio  dell'amor  profondo, 
no         posson  trovarsi  nel  giardin  natio; 
se  due  morti  ritornano  nel  mondo. 
Cosi  vuol  Dio. 

Ma  il  pensiero  di  lui  fu  traviato. 
Ella  versò  d'amari  pianti  un  rio, 
115         e  in  ciel  fu  tolta;  ed  egli  è  condannato. 
Cosi  vuol  Dio. 

Che  se  aveva  egli  pur,  siccome  ell'ebbe, 
e  terrori  e  rimorsi  e  sentir  pio, 
anche  forse  per  lui  stato  sarebbe 
120  pieghevol  Dio. 

E,  invece  di  venir  sulla  tacente 
ora  a  scambiarsi  il  tormentoso  addio, 
vivrebbero  abbracciati  eternamente 
lassù  con  Dio.  — 

125  Via  per  le  tremule 
vòlte  stellate 

più  malinconica 
la  luna  errò. 

E  il  lieve  e  lucido 
130  stuol  delle  fate 

nel  mar  dell'aere 
si  dileguò. 
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Solo  uno  spirito 
sotto  quel  tiglio 
135  dov'ei  posavano 

s'udia  cantar: 

—  Ahi  !  tra  le  lagrime 
di  questo  esiglio, 
che  importa  vivere, 
140  che  giova  amar?  — 


IV 
UNA  CENA  D'ALBOINO  RE 


Fervean  di  canti,  fervean  di  suoni 
di  re  Alboino  l'ampie  magioni; 
e,  in  mezzo  ai  duchi  giunti  al  convegno 
dal  vasto  regno, 

5  sparsa  di  gemme,  lucente  d'oro, 

di  quelle  mense  fregio  e  decoro, 
più  dell'usato  bella  e  gioconda, 

sedea  Rosmonda. 

Gli  orli  spumanti  di  vino  eletto, 
io  volan  le  tazze  per  il  banchetto; 

fumosa  ai  capi  l'ebrezza  ascende; 

e  trema  e  splende 

di  fosca  luce  l'occhio  regale 
come  la  punta  del  suo  pugnale. 
15  Scoppian  le  risa,  lunghe  e  feroci 

stridon  le  voci. 

Disser  di  queste  belle  contrade 
oppresse  e  vinte  dalle  lor  spade; 
plausero  a  questi  colli  vestiti 
20  di  tante  viti. 
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Fragili  fiori  più  che  colonne 
chiamar,  codardi!   le  nostre  donne; 
le  disser  liete,  superbe  e  belle, 

ma  tutte  ancelle! 

25  E  al  vii  susurro  dell'orgia  rea 

Rosmunda  bella  forse  gemea, 
per  colpe  orrende  non  ancor  fatta 

di  quella  schiatta. 

—  Prenci  e  baroni,  paggi  e  scudieri, 
30               ecco  il  più  bello  de'  miei  pensieri.  — 

Cosi,  nell'ebro  furor  del  vino, 

parla  Alboino. 

—  Vedete  questa,  che  ho  qui  d'accanto, 
lieta,  superba?  che  mi  ama  tanto? 

35  La  vera  gemma   quest'è,   per  Dio, 

del  serto  mio. 

Vuoi  tu  trapunta  d'Oro  ogni  veste? 
trecento  all'anno  banchetti  e  feste? 
Ricca  è  l'Italia,  ma  ricca  assai: 
40  chiedi,  ed  avrai. 

Ma,   poiché  denno  questi  miei  prodi 
nei  lor  castelli  dir  le  tue  lodi, 
e  notte  e  giorno  render  gelose 

fanciulle  e  spose  ; 

45  sien  dunque  istrutti  d'ogni  tuo  merto. 

Che  tu  sei  buona,   frate  Roberto 
l'ha  predicato.  Che  tu  sei  casta, 

io  '1  dico,  e  basta! 
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Agii  di  forme,  sottil  di  piede, 
50  che  tu  sei  bella,  ciascun  lo  vede. 

Or  via,   Rosmunda,  dà'  loro  un  saggio 
del  tuo  coraggio.  — 

E,  a  lei  porgendo  con  un  sorriso 
il  nudo  teschio  del  padre  ucciso: 
55  — Or  via,   Rosmunda,  forte  esser  devi: 

Rosmunda,  bevi! 

Per  me  il  suo  sangue,  per  te  il  mio  vino; 
bella  Rosmunda,   questo  è  destino: 
tu  l'hai  baciato  prima  ch'ei  mora; 
60  bacialo  ancora. 

E  tu,  spolpato  re  Cunimondo, 
addio.  Tu  vieni  dall'altro  mondo. 
Ecco  la  stella  di  mia  famiglia: 

bacia  tua  figlia.  — 

65  Del  re  briaco  piacque  lo  scherno, 

e  un  lungo  eruppe  plauso  d'inferno. 
—  Re  Cunimondo,   bene  arrivato! 
dove  sei  stato? 

Perché  la  mano  più  non  ci  tocchi? 
70  Per  Dio,  che  avvenne?  Tu  hai  perso  gli  occhi! 

Oh  sconsacrato  fìgliuol  di   Roma, 

dove  hai  la  chioma?... 

Real  cugino,  lancia  smarrita, 
dammi  novelle  dell'altra  vita. 
75  Poi  di  due  cose  rendimi  istrutto, 

tu  che  sai  tutto. 
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Pingui  di  cibo,  scarsi  di  guerre, 
starem  molt'anni  su  queste  terre? 
E  a  quali  patti  Dio  ce  la  dona 
80  questa  corona? 

Ospite  bianco  mutolo  e  cieco, 
bacia  la  rosa  ch'io  tengo  meco, 
ve'  che  i  tuoi  bacì  pallida  aspeita 
la  poveretta.  — 

85  E  il  re  briaco,  cosi  dicendo, 

giocherellava  col  teschio  orrendo; 
e  a  lei,  che  gli  occhi  fremendo  torse, 
ratto  lo  porse. 

—  Ferma,  Alboino!  da' labbri  miei 
90  la  prova  infame  voler  non  dèi. 

—  Bevi,   Rosmunda!   non  più  parole! 
cosi  si  vuole.  — 

Bevea  Rosmunda.  Ma  con  lo  sguardo 
parea  dicesse:  —  Re  longobardo, 
95  se  la  vendetta  qui  non  mi  langue, 

berrò  il  tuo  sangue  !  — 

E,  dopo  un  anno  da  quel  convito, 
dormiva  solo  l'ebro  marito. 
Apri  una  notte  l'erma  sua  cella 
100  Rosmunda  bella... 

E  con  un  forte  vago  soldato 
il  regicidio  fu  patteggiato... 
Ed  ecco  all'alba  sommessamente 

picchiar  si  sente. 

G.  Prati,  Poesie.  Q 
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105  —  Sei  tu,  Almachilde?  —  Son  io.  —  Che  porti? 

—  Che  un  lungo  sonno  dormono  i  morti!  — 
Ond'ella,  tratto  l'aspro  cimiero 

dal  suo  guerriero  : 

—  Questa  corona,  dolce  mio  bene, 
no  questa  corona  più  ti  conviene. 

Ella  era  turpe;   rendila  degna; 

baciami,  e  regna.  — 

Se  iniqua  storia  vi  raccontai, 
quello  ch'è  storia  non  cangia  mai. 
115  Nel  torbid'evo,  quando  l'Italia 

fu  data  a  bàlia, 

di  casi  atroci  ne  avvenner  molti: 
ma  ai  nostri  tempi,  civili  e  colti, 
spose  e  mariti,  popoli  e  troni 
120  son  tutti  buoni. 


DA  «MEMORIE  E  LAGRIME» 


SOLITUDINE 
E  RACCOGLIMENTI  DELLO  SPIRITO 


Che  mi  giovò  peregrinar  per  tante 
terre,  temprando  i  mesti  carmi  e  i  lieti? 
Sotto  l'ombra  de'  gelsi  e  degli  abeti 
or  sogno  i  di  quand'io  sorrisi  infante. 

Cara  città  del  Tanaro  sonante, 
patria  d'imperadori  e  di  poeti, 
molli  prega  per  te  l'aure  e  i  pianeti 
la  nostra  musa,  della  pace  amante. 

La  nostra  musa,  che  un  romito  albergo 
or  chiede  al  cielo,  d'ascoltar  già  lassa 
tanto  vacuo  rumor  stridersi  a  tergo. 

Rumor  di  biasmo  che  matura  affanni, 
rumor  di  lode  che  col  vento  passa. 
Oh,   i  cari  sogni  de' miei  giovani  anni! 
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Nei  cari  sogni  de'  miei  giovani  anni 
vidi  una  mesta  creatura  bella, 
e  sul  cammin  de'  cominciati  affanni 
per  man  la  presi,  e  la  chiamai  sorella. 

Or  basso  giace!   E  piacque  alla  mia  stella 
riconfortarmi  con  illustri  inganni; 
ond'io  sclamai:  —  Gloria,  ti  cerco.  —  Ed  ella 
mi  rispose:  —  Figliuol,  cerchi  i  tuoi  danni!  — 

E  ben  fu  il  ver:  perché  ho  consunti  gli  occhi 
per  tante  veglie  lacrimate,  e  sento 
su  per  l'aspro  cammin  rotti  i  ginocchi. 

Sui  fior  già  tristi  la  imminente  neve 
si  versa,  e  picchia  ai  morti  rami  il  vento. 
Primavera  dell' uom,  quanto  sei  breve! 


Primavera  dell'uomo,  quanto  sei  breve! 
Perciò  natura  con  pietoso  affetto 
fece  uscir  di  sue  mani  il  fatici ulletto 
cosi  ridente,  spensierato  e  lieve. 

Son  rose  i  lini  del  suo  picciol  letto, 
rose  i  baci  che  dona  e  che  riceve  ; 
è  rugiada  del  ciel  l'acqua  che  beve, 
divina  è  l'aura  che  gli  scorre  in  petto. 

Lasciamo  in  grembo  al  luminoso  incanto 
questo  picciolo  re  dell'allegrezza, 
che  in  breve  diverrà  schiavo  del  pianto. 

Oh  rimembranza  dell'età  fanciulla! 
Chi  serba  amor  di  quella  prima  altezza 
sospira,  e  torna  a  ribaciar  la  culla. 
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La  culla  a  ribaciar  torna  e  sospira 
chi  per  suoi  dolorosi  esperimenti 
apprese  l'arti,  onde  si  voi  ve  e  gira 
questa  torbida  razza  de'  viventi. 

Chi  vide  uscir  dai  ben  orditi  accenti 
l'opre  difformi,  e  il  viver  dolce  in  ira 
e  poderosi  i  rei  sugli  innocenti, 
la  culla  a  ribaciar  torna  e  sospira. 

Io  l'amo  si,  dal  vulgo  inavvertita 
quest'umil  casa,  ove  sognar  si  ponno 
le  larve  più  soavi  della  vita. 

Ma,  al  par  di  questa,  che  con  dolci  tempre 
chiama  sugli  occhi  ai  pargoletti  il  sonno, 
amo  quell'altra  ove  si  dorme  sempre! 


Amo  quell'altra  ove  si  dorme  in  pace, 
ove  allo  stanco  figlio  del  dolore 
è  pio  conforto  una  solinga  face, 
una  stilla  di  pianto,  un  mesto  fiore. 

Colà  dentro  sepolto,  il  rumor  tace 
di  tanti  sogni,  che  fér  nodo  al  core. 
Oh,  ben  s'apre  ai  dolenti  la  tenace 
porta,  onde  vassi  all'ultime  dimore! 

Io  quando  sento  come  si  consuma 
in  me  il  vigor  della  nascosta  vita, 
visibil  cosa  alle  persone  accorte, 

d'una  sùbita  luce  si  ralluma 
l'anima  vagabonda,  e  un'infinita 
gioia  mi  prende  in  vagheggiar  la  morte. 
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Si  tu  verrai;  verrai,  Morte  invocata, 
ultimo  dono  che  il  Signor  dispensa. 
E:  —  Vieni,  amico  —  mi  dirai:  —  la  mensa 
nuzial,  che  volesti,  è  preparata. 

Vieni  meco  alla  piaggia  avventurata, 
ove  da  lunga  cecità  rinsensa 
questa  misera  polvere,  che  pensa 
pensieri  ed  opre  che  non  han  durata.  — 

Ed  io  verrò,  cortese  ultima  amica, 
verrò  nella  tua  pace.   E  il  viatore 
chi  sa  che  alla  modesta  urna  non  dica: 

—  Dorme  là  dentro  un  infelice  ingegno 
consumato  da  sé  nel  più  bel  fiore. 
Ma  sofferse,  e  di  pace  egli  era  degno!  — 


Quel  di  che  dentro  agli  occhi  moribondi 
mi  nuoterà  la  fuggitiva  luce, 
della  barchetta  mia  chi  sarà  duce 
sul  mar  che  mena  negli  eterni  mondi? 

Rimembro  io  ben  d'un  cherubino  il  truce 
brando,  e  la  pena  delle  offese  frondi  ; 
e  so  che  a  quei  perduti  orti  giocondi 
nessun  merito  mio  mi  riconduce. 

Pure  ho  speme,   buon  Dio,   che  tu  sia  mite 
ad  un  che  amò,  che  delirò,  cercando 
suo  bene  in  terra,  e  non  trovò  che  duolo. 

Aimè!   Signor,  da  tenebre  infinite 
i'  mi  sento  cerchiar,   sino  da  quando 
il  buon  angelo  mio  mi  lasciò  solo! 
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Il  buon  angelo  mio  fu  quella  cara 
che,  or  è  il  quart'anno,  s'è  da  noi  partita, 
tramutando  le  rose  della  vita 
negli  oscuri  giacinti  della  bara. 

Di  quella  donna  affettuosa  e  rara 
in  noi  la  ricordanza  illanguidita 
par  talvolta  alle  genti,  e  la  romita 
nostr'alma  il  riso  dei  felici  impara. 

Ma,   Dio!   Qual  riso  d'amarezza  pieno, 
riso  che  sfiora  i  freddi  labbri  appena, 
e  dentro  al  cuore  in  lagrime  si  muta! 

Ond'io  gli  occhi  sollevo,  e  chiudo  al  seno 
le  braccia,  e  tra  me  dico:  —  Or  la  serena 
stagion  volga  per  altri:  io  l'ho  perduta.  — 


Volga  per  altri  la  stagion  serena, 
che  a  me  rise  negli  occhi,  or  nella  mente 
si  mi  travaglia,  che  da  mesta  vena 
spuntar  sempre  i  miei  carmi  ode  la  gente. 

E  tuttavia  l'afflitta  anima  sente 
anco  una  gioia;  ed  è  che  fatta  piena 
sia  la  speranza  di  veder  possente, 
come  un  tempo  già  lu,  l'itala  arena 

d'una  schiatta  animosa,  alta  e  gentile, 
che  si  rammenti  degli  antichi  padri, 
stelle  fiammanti  in  procelloso  nembo; 

e  fiorisca  una  volta  il  forte  aprile 
dai  fiori  eterni;  e  sentano  le  madri 
con  gioia  il  peso  che  lor  vive  in  grembo. 


II 

ALLA  MALINCONIA 


Vieni,  dolce  compagna  alla  pensosa 
anima,  che  pur  volge  ove  tu  sei; 
e  non  molto  tardar,  se  alcuna  ascosa 
simpatia  di  dolor  t'annoda  a  lei. 

Vieni  soletta,  e  accanto  mi  riposa, 
poiché  tutto  in  custodia  io  mi  ti  diei  ; 
e  dolce  parla,  e  dimmi  alcuna  cosa 
che  dia  pace  una  volta  a'  pensier  miei. 

Tedio  m'occupa  l'alma  e  l'intelletto 
per  sé  già  stanco  nel  rumor,  che  mena 
tanto  popol  che  ciancia  e  che  non  sente! 

Talché  ogni  lume  di  soave  affetto 
mi  si  fa  gel  di  dentro,   e  ne  ho  gran  pena. 
Provvedi,  amica,  il  mio  viver  dolente! 
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Provvedi,  amica,  si  com'è  tuo  stile 
che  di  soavi  godimenti  mesti 
fai  tremar  l'alma  e  in  animo  gentile 
ogni  pensier  più  desolato  vesti  ; 

se  alcun  mio  canto,   in  che  ti  manifesti, 
dritto  ti  parve  non  tenerlo  a  vile, 
provvedi,  amica  (e  non  sia  tardo),  a  questi 
ultimi  di  del  mio  cadente  aprile. 

So  che  da  te  si  move  ogni  armonia 
di  verità,,  che  come  il  tempo  dura 
e  come  la  immortale  anima  mia. 

E  so  che,  se  i  begli  occhi  in  me  tu  giri, 
rimarrà  forse  nell'età  ventura 
qualche  parte  di  me  ne'  miei  sospiri. 


Qualche  parte  di  me;  però  che  il  vano 
desio,  la  folle  speme  e  il  cieco  amore 
dormiran  muti  nel  funereo  piano, 
come  questa  infedel  creta  che  muore. 

Spero  soltanto  che  con  senso  umano 
talun  di  me  favelli.   E,  quando  il  core 
gli  anderà  mesto  dietr'un  ben  lontano, 
goda  di  conversar  col  mio  dolore. 

Dolor  vestito  in  abito  diverso, 
ma  mio  pur  sempre,  e  in  me  riverberato 
dal  vario  lacrimar  dell'universo. 

Talché  il  mio  nome  non  andrà  lodato 
per  la  dolcezza  del  leggiadro  verso, 
ma  forse  per  quell'aura  ond'egli  è  nato. 
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E  se  anco  eterne  imperversasser  l'ire 
della  sorte,  che  in  noi  volge  si  dura, 
e  accorresse  la  turba  a  seppellire 
meco  i  miei  carmi  (infausta  sepoltura!); 

veramente  la  mia  trista  ventura 
non  sarà  piena:  che  gli  udran  ridire 
da  quella  or  piccioletta  creatura, 
che  Elisa  mi  lasciò  pria  di  morire. 

Lunghesso  un  rivo,  al  tramontar  del  sole, 
ella  verrà  piangendo;   e  in  quell'affanno 
canterà  i  carmi  che  le  piacquer  tanto. 

E  gli  uccelletti  e  l'aure  e  le  viole 
con  pietosa  dolcezza  esclameranno: 
—  Come  è  gentil  la  cantatrice  e  il  canto  !  — 


—  Com'è  gentil  la  cantatrice  e  il  canto!  — 
cosi  diran  di  quelle  dolci  note: 
e  tu  repente  sulle  rosee  gote 
sentirai,   figlia  mia,   scorrerti  il  pianto. 

Se  un  curioso,  che  ti  passa  accanto, 
di  ciò  s'avvegga,  interrogar  ti  puote; 
e  tu  le  inchieste  di  responso  vuote 
non  lasciar,   né  ti  pesi  il  suo  compianto. 

Ei  tutto  e  presto  obblierà.   Ma,   quando 
(e  ciò  s'avvera),  al  tempo  ahi!   non  più   vivo, 
gli  anderà  mesto  e  intenerito  il  core, 

fia  che  rammenti,  e  forse  lacrimando, 
una  pia  giovinetta  in  margo  a  un   rivo, 
e  un  sol  morente,  ed  un  canto  d'amore. 
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Tutti  di  rosa  a  te  rideran  presto 
gli  anni  di  gioventù,  cara  angiolella, 
né  molto  andrei  che  sentirai  quel  mesto 
turbamento  gentil,  che  amor  s'appella. 

O  figlioletta  mia!  poiché  da  questo 
mondo  è  fuggita  la  materna  stella, 
il  tuo  povero  cor  fa'  manifesto 
a  me,  che  per  me  t'amo,  e  più  per  quella. 

Io  parlerò  col  tuo  povero  core, 
e  alcun  conforto,  o  dolce  anima  cara, 
stillerò  forse  sulla  tua  ferita; 

perché  Tuoni  che  negli  occhi  ebbe  il  dolore, 
o  figliuoletta,   agevolmente  impara 
la  mesta  intelligenza  della  vita. 


Ili 

A  UGO  FOSCOLO 


E  tu,  caldo  di  gloria  e  libertade, 
ahi  !  d' Albion  sotto  le  rupi  brune, 
dove  il  raggio  del  sol  si  pigro  cade, 
teco  traesti  l'ultime  fortune. 

E  hai  dovuto  varcar  l'atre  lacune 
pria  di  veder  le  maledette  spade, 
e  i  rei  turbanti  e  le  falcate  lune 
dar  volta  dalle  tue  belle  contrade! 

Che  Zante  no,  ma  il  riso  tutto  quanto 
di  Grecia  a  te  fu  patria,  Ugo,  che  avesti 
di  Pindaro  e  Tirteo  l'anima  e  il  canto. 

E  pur  nudo  e  ramingo,  in  piagge  estrane, 
aimè!   non  lacrimato  i  di  chiudesti. 
Ecco,  ingegni  frementi,  il  vostro  pane! 
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Ma  lungo  il  fiume  dell'elisia  valle 
la  verde  riva  appena  ebb'egli  presa, 
che  sentissi  gridar  dietro  le  spalle: 
—  Ugo,  qua  rompe  ogni  terrena  offesa! 

Guarda  come  di  fior,  d'erbe  e  farfalle 
tinta  è  l'aria  e  la  terra,  e  con  che  accesa 
trepidanza  gentil  vincono  il  calle 
l'anime  di  Ricciarda  e  di  Teresa, 

e  tua  madre  con  lor.  —  Baci  e  saluti 
fùr  molti  ;  e  arrise  la  immortai  pianura, 
quand'ei  narrò,  senza  dolor  né  sdegno, 

rea  mercede  del  canto,  i  combattuti 
anni  e  l'ira  e  l'esiglio,  e  quanto  dura 
nelle  memorie  d'un  afflitto  ingegno. 


IV 
SONETTI  VARI 


i 
UN  GIORNO  D'INVERNO 

Sempre,  sul  farsi  della  tacit'ora 
crepuseolar,  m'invade  una  tranquilla 
malinconia,  che  dolcemente  irrora 
questi  occhi  del  dolor  che  da  lei  stilla. 

Guardo  il  foco  morente,  e  m'innamora 
tenervi  intenta  e  fisa  la  pupilla, 
insin  che  appena  qualche  brace  ancora 
tra  la  commossa  cenere  scintilla. 

Il  crepitar  di  quella  ultima  vita, 
l'ombra  addensata  e  la  cadente  neve 
di  più  cupa  tristezza  il  cor  mi  serra. 

E  prorompo  dall'anima  atterrita: 
—  Mio  Dio,  che  sogno  è  questo  viver  breve! 
Mio  Dio,  che  solitudine  è  la  terra!  — 
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2 
SCORAMENTO 

Si,  nel  rumor  m'agito  anch'io.   Ma,  quando 
mi  ravvedo  di  me,  con  un  sospiro 
nella  mia  cameretta  i'mi  ritiro 
i  più  mesti  pensieri  idoleggiando. 

Allor  l'anima  mia,  dai  sensi  in  bando, 
sui  di  che  fùr  move  soletta  in  giro: 
qui  un  dolce  riso  e  là  un  gentil  desiro, 
qui  un  amor,  là  un  dolor  va  ritrovando. 

Ma,  in  veder  come  ogni  più  caro  inganno 
fugge  col  tempo,  ed  è  si  tardo  il  passo 
verso  la  meta  che  ha  si  lunga  via, 

fiere  lacrime  al  cor  groppo  mi  fanno, 
e  lento  il  capo  tra  le  palme  abbasso. 
E  cosi  muor  la  giovinezza  mia. 

3 
UN'EFFIGIE  DI  VAN  DICK 

Perché  mi  guati  cosi  mesto  in  viso 
dalla  muta  parete  ove  ti  stai? 
Che  mi  rivela  quell'acerbo  riso? 
O  fiammingo  pittor,   parla,  che  hai? 

Ah!   ben  so  che  vuoi  dirmi:  — Al  paradiso 
gentil  dell'arte  non  s'arriva  mai 
senza  aver  gli  occhi  consumati,  e  anciso 
ogni  bel  verde  ai  di  ridenti  e  gai. 

Merta  poi  tanto,  la  leggiadra  amica, 
perché  debba  varcar  l'uom,  che  in  lei  crede, 
questo  deserto  senza  coglier  fiore?  — 

Cosi,  ridendo,  a  me  par  che  tu  dica. 
V  non  cangio  però  spirto  né  fede; 
ma  quel  tuo  riso  mi  spaventa  il  core! 


G.  Prati,  Poesie. 
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4 
UN  RAGGIO  DI  SOLE 

Quando  sui  vetri  della  muta  stanza 
s' incolora  un  gentil  raggio  di  sole, 
in  quel  raggio  dipinta  è  la  Speranza, 
che  in  sua  dolce  balia  tener  mi  vuole. 

E,  mutando  ver'  me  riso  e  parole, 
l'ospite  cara  al  mio  letto  s'avanza: 
—  Figlio,  ciascun  quaggiù  piange  e  si  duole, 
ma  virtù  gloriosa  è  la  costanza. 

Perché  l'anima  tua  sommessa  adora 
i  voler  dell'Eccelso,  ei  mi  consente 
in  un  raggio  di  sole  a  te  venire.  — 

Cosi  par  ch'ella  dica  ed  altro  ancora, 
che  mi  fa  scintillar  gli  occhi  e  la  mente. 
Gentil  raggio  di  sol,   deh,  non  fuggire! 

5 
RICORDI  D'UNA  VISITA  NEL  CIMITERO 

FATTA    A'  DUE    MIEI   FIGLIOLETTI 

Come,   oh!  come  in  quel  di  soavemente 
si  curvava  dal  ciel  l'arco  rosato 
su  me,   negli  atti  e  nei  pensier,  dolente, 
e  alla  terra  dei  morti  inginocchiato! 

Figli,  colà  dove  più  il  ver  si  sente 
pensai,   bramando,  al  vostro  dolce  stato; 
e  il  segreto  pensier  della  mia  mente 
da  un'allodola  in  alto  era  cantato. 

O  amabil  sera,  dietro  te  si  perde 
l'anima  che  ricorda.   Ed  oh!  con  quanta 
gioia  parmi  veder,  come  in  quel  giorno, 

due  bianchi  sepolcreti  in  erba  verde, 
lieto  sovr'essi  un  uccellin  che  canta, 
e  nuvole  di  rosa  intorno  intorno! 
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6 

INFORTUNIO  SOPRAGGIUNTO 

Ventiquattr'anni  avea  quella  gentile, 
e  ne'  begli  occhi  e  negli  allegri  panni 
fu  mia  la  dolce  violetta  umile, 
nelle  allegrezze  mia,   mia  negli  affanni; 

ma  una  sùbita  errò  fiamma  sottile 
sull'egro  viso,  e  furon  certi  i  danni. 
Aimè!  le  zolle  del  fiorente  aprile 
rompersi  e  seppellir  ventiquattr'anni! 

Aimè!  in  quell'ora  i  guardi  e  le  improvvise 
gioie,  e  i  dubbi  e  i  silenzi,  e  la  fuggita 
speranza,  e  allor  quel  resoluto  e  forte 

addio  dell'alme,  che  un  sol  giorno  assise 
festeggiano  al  banchetto  della  vita... 
e  di  fuori  picchiar  senton  la  morte! 

7 
A  DIO 

Dio,  sol  re  della  terra,  alle  tue  tende 
sempre  del  mio  pensier  l'ali  son  tratte, 
e  in  te  credo,  e  nel  ver  che  da  te  splende, 
contra  cui  tanta  cecità  combatte. 

S'anco  alla  porta  mia  picchiano  ratte 
le  inique  sorti,  il  cor  non  se  ne  offende, 
e  te  voglio  cantar  (sinché  disfatte 
mi  sien  le  membra)  e  '1  ver  ch'entro  m'accende. 

La  queta  solitudine  dei  boschi, 
l'aere  stellato  e  il  mar  senza  confine 
mi  parlano  di  te,   Dio  forte  e  grande; 

ma  più  quest'alma,  che  sorvola  ai  foschi 
casi,  ai  tempi  crudeli,  alle  ruine 
del  mondo,  e  in  canti  e  lacrime  si  spande. 
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8 

A  UN  AMICO 

Invidiarmi?  Illuso!  abbiti  care 
le  dolcezze  del  tuo  vivere  oscuro. 
Spensierato,  se  lasci  il  picciol  muro 
della  tua  casa  e  il  patrio  limitare. 

Vedrai  scaltre  lusinghe,  emule  gare, 
troverai  contra  te  que' che  tuoi  furo: 
sempre  il  ben  tardo;  il  mal  sempre  maturo; 
opre  dovunque  ambiziose  e  avare. 

Passa  pur  fra  la  turba  immaculato: 
nel  suo  bruno  mantel  chiuso  in  disparte, 
sempre  il  livor  ti  noterà  in  peccato! 

Questa,  amico,  è  la  gloria:  è  questa  l'arte 
della  fortuna.   E  poi  si  muor.   Beato 
chi  ignoto  arriva  e  ignoto  se  ne  parte! 

9 
A  GIORGIO  BYRON 

Nato  nel  grembo  di  nebbiose  lande, 
bello  apparisti  e  formidabil  tanto, 
che  spesso  i  lauri  delle  tue  ghirlande 
andar  bagnati  del  femmineo  pianto. 

Varia  del  viver  tuo  per  varie  bande 
suonò  la  lama,   e  talor  fosca,   ahi!   quanto. 
Ma  chi  t'intese,  ti  compianse,   o  grande 
e  giovin  re  del  desolato  canto! 

Uomini,   fede  ei  vi  chiedeva,  e  tacque 
lo  steril  mondo.   Amor  gli  fu  venduto. 
L'ebbe  senz'oro  e  non  gli  die'  conforto. 

Allor  lanciossi  dell'Egèo  sull'acque. 
Non  vi  giovi  indagar  com'è  vissuto: 
pensate  sol  dove  il  poeta  è  morto! 
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IO 
UMANITÀ  E  MISTERO 

Gelide  lande,  furiosi  venti, 
e  facili  aure  e  floride  pianure: 
gioco  e  riso  di  bamboli  innocenti; 
e  procelle  di  pianto  e  sepolture; 

candide  preci  e  scherni  sapienti; 
liete  speranze  e  visioni  oscure; 
e  fremiti  di  tempo  insofferenti  ; 
e  chiusi  affetti  e  memori  paure; 

vita  e  morte  dovunque,  arbitrio  e  sorte; 
lampi  ed  abissi,  e  sugli  abissi  il  sole, 
faro  dell'universo,  ombra  di  Dio; 

ecco  un  giorno,  ecco  un  altro,  ecco  la  morte. 
Tornate  al  nido,   o  povere  parole: 
cieca  e  superba  polvere  son  io! 


LA  MIA  BISACCIA 


Esopo,  arguto  spirito, 
favoleggiò  che  due 
bisacce  ha  l'uom.   La  gravida 
delle  magagne  sue 
5  inesplorata  all'omero 

gli  pende,  e  l'altra  al  petto, 
dove  ogni  altrui  difetto 
si  curva  ad  esplorar. 

A  me  la  cauta  favola 
io  fu  si  gagliarda  scola, 

che  sopra  il  sen  mi  dondola 

una  bisaccia  sola. 

E  in  lei  mi  guardo,  e,  giudice 

fiero  de'  vizi  miei, 
15  io  mi  confesso  a  lei 

come  a  segreto  aitar. 
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Che  truppa  d'eteroclite 
chinesi  figurine 
saltan  là  dentro,  a  ciondoli, 
20  a  collaretti,  a  trine! 

Ecco  piumato  e  in  bavero 
il  sospettoso  Orgoglio, 
principe  senza  soglio, 
che  almanaccando  va. 

25  Le  Noie  a'  pie  sbadigliano 

del  torbido  sovrano; 
con  l'ali  d'or  le  provoca 
un  amorin  pagano; 
trilla  la  musa,  artefice 

30  di  parolette  accorte, 

ma  il  principe  e  la  corte 
pace  con  lei  non  ia. 

Ecco  il  sottil  fortuito 
riso  della  Dolcezza, 

35  che,   urtando  nella  squallida 

Malinconia,  si  spezza; 
quindi  la  pronta  Collera, 
colle  sembianze  in  foco, 
che  i  ninnoletti  e  il  loco 

40  strugger  vorria  con  sé. 

Traversa  il  Frizzo  stridulo 
col  suo  musin  di  vespa; 
il  Cruccio  nella  tenebra 
la  buia  fronte  increspa; 
45  storce  le  labbra  e  zufola 

il  Ghigno  alle  altrui  spalle; 
zoppe  fantasme  e  gialle, 
che  fan  corteggio  al  re. 
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Nella  lentata  cintola 
5°  l'Ozio  le  palme  caccia, 

e  languido  si  spenzola 
in  fondo  alla  bisaccia; 
l'ambigua  Incertitudine 
crolla  la  faccia  bianca; 
55  l'Angoscia  a  ritta,  a  manca 

l'egro  Sospir  le  vien. 

Se  a  desco  alcun  degli  ospiti 
l'acre  salier  riversa, 
e,  per  cadente  lampana, 
60  d'olio  è  la  terra  aspersa, 

ritti  gli  orecchi  e  trepide, 
in  tunicelle  oscure, 
si  serran  le  Paure 
l'una  dell'altra  al  sen. 

65  Ecco,   le  ciglia  splendide 

di  qualche  sacro  lume, 
balza  il  Pensiero.   Ha  d'aquila, 
d'aquila  istinto  e  piume? 
Povero  gufo!  Gli  angoli 

7°  della  bisaccia  ei  fere, 

e  per  le  curve  sfere 
sogna  esser  ito  al  sol. 

Quante  miserie  annidano 

nella  bisaccia  mia! 
75  Pur  v'ha  cui  rode  il  fegato 

furor  di  gelosia. 

Deh!  potess'io,  per  vivere 

due  giorni  più  tranquilli, 

codesti  miei  gingilli 
80  gittarli  a  chi  li  vuol! 
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Che  già  né  in  limpid'agata 
son  finti  od  in  piropo, 
ma  in  nudo  legno,  a  riderne 
l'ombra  del  vecchio  Esopo; 
85  né  la  bisaccia  sfolgora 

di  ricca  perla  o  doro, 
né  a  gloria  di  lavoro 
l'artefice  pensò. 

Di  cuoio  ha  le  compagini, 

90  color  di  violetta  ; 

d'inglese  acciar  le  fimbrie, 
la  susta  e  la  chiavetta; 
raccomandata  a  un  cingolo 
traverso  il  sen  mi  cade, 

95  e  già  per  molte  strade 

con  me  pellegrinò. 

Ma  fra  il  corteo  dei  ninnoli, 
dentro  mal  ritti  in  piedi, 
che  son  questi  odoriferi 
100  bruni  fuscelli?...  Oh  vedi! 

Fumo  d'orgoglio  è  simile 
a  fumo  di  cigàro: 
uno  ne  accendi,   o  caro, 
e  poniti  a  fumar. 

105  Anzi  di  nebbia  un  vortice 

sui  ninnoli  protervi 
getta,  se  sai,   per  vincerne 
i  petulanti  nervi, 
onde  il  gentil  spettacolo, 

no  che  ti  ferisce  il  ciglio, 

sedato  ogni  pispiglio, 
tu  possa  contemplar. 
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Via  pel  celeste  pelago, 

addio,  notturna  amica! 
115  L'afflitto  cor  ti  sanguina 

pur  della  piaga  antica; 

e,  mentr' io  scherzo  e  medito, 

tu  negli  eterni  giri 

d'Endimion  sospiri 
120  le  ardenti  voluttà. 

Or  che  la  selva  imbiancasi 
sotto  gli  argentei  raggi, 
addio,   piangenti  musiche 
del  rosignol  sui  faggi: 
125  voi  rammentate  a  un  esule, 

sazio  d'illustri  inganni, 
i  lagrimati  affanni 
della  sua  verde  età. 

Che  vuoi  narrarmi,  o  lugubre 
130  tu  di  pastor  lamento, 

or  che  in  quell'ampia  nuvola 

il  lunar  disco  è  spento? 

Ah  !  dal  montano  culmine 

precipitò  Neera, 
135  la  stella  mattiniera, 

delle  capanne  il  fior. 

O  inconsapevol  vergine, 
delPagne  tue  superba, 
straniera  al  mondo,  addormiti 
140  nel  letticciuol  tuo  d'erba. 

Ti  claran  ombra  i  salici, 
profumo  le  viole, 
raggi  la  luna  e  il  sole, 
e  gemiti  il  pastor. 
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145  Urrà!  urrà!  Trasportami, 

cavai,  su  la  tua  groppa: 
vedi:  con  noi  la  comica 
bisaccia  mia  galoppa. 
Bizzarra  cosa  è  mescere 

150  fumo,  galoppo  e  canto, 

e  divorar  frattanto 
la  lunga  via  cosi. 

Urrà!   Voliamo  al  gelido 
silenzio  delle  stelle: 

155  la  lodoletta  e  l'aquila 

volan  cantando  anch'elle. 
Ecco  Bisalta  e  i  margini 
del  secolar  castagno! 
Platon  di  Peveragno, 

160  svegliatevi:  son  qui. 

Che?  Mi  chiedete  attonito, 
perché,  notturno  gnomo, 
vengo  in  quest'ora  a  scotere 
la  porta  a  un  galantuomo? 
165  Perché  nel  di  si  scontrano 

e  carra  e  mulattieri, 
che  rompon  de'  pensieri 
l'armonica  virtù. 

Perché  le  ciglia  il  perfido 
170  raggio  del  sol  m'offende. 

Perché  al  mio  cor  più  tenera 
la  bianca  luna  splende. 
Perché  più  colma  ed  ilare 
oggi  vuotai  la  tazza, 
175  e  matti  d'ogni  razza 

pose  il  Signor  quaggiù. 


VI 
DAI  «  NUOVI  CANTI  » 


I 

A  EUGENIA 

GIOVINETTA    DI    QUATTORDICI    ANNI 


Bella,  innocente  e  florida 
de'  tuoi  quattordici  anni, 
quand'io  ti  veggo  il  cembalo 
pensosa  ricercar, 
5  creder  non  so  che  indocili 

t'ardano  occulti  affanni, 
cosi  celeste  l'anima 
da'  tuoi  begli  occhi  appar. 

Ma  forse  intenta  a  compiere, 
io  qualche  gentil  pensiero, 

alle  movenze  armoniche 
schiudi  tremando  il  cor, 

e  in  quelle  vaghe  immagini, 
lontana  pur  dal  vero, 
15  provi  paure  e  palpiti 

che  sembrano  d'amor. 
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Oh  giovinetta  ingenua! 
questa  è  l'età  più  bella, 
che  il  vergin  duol  alternasi 
20  col  vergine  piacer. 

Come  sorride  in  limpido 
rivo  una  bianca  stella, 
cosi  nel  ciel  degli  angeli 
si  specchia  il  tuo  pensier. 

25  Son  tua  modesta  gloria 

semplici  e  casti  vezzi, 
un  crin  lucente,   un  abito 
al  par  di  te  gentil  ; 

tua  gioia  è  nel  domestico 

30  orto  libar  gli  olezzi, 

che  dalle  chiome  esalano 
del  giovinetto  aprii. 

Tempo  verrà  che,  ai  vortici 
sonanti  della  festa, 
35  ti  splenderà  di  nitide 

perle  e  di  rose  il  crin; 

ma,  tediata  e  languida, 
reclinerai   la  testa, 
qual  chi  nel  cor  desideri 
40  di  quelle  gioie  il  fin. 

E,  dall'ingrato  strepito 
ridotta  alla  tua  stanza, 
note  mescendo  e  lacrime, 
tu  canterai  cosi  : 
45  «  Chi  mi  ti  tolse,  o  facile 

virtù  della  speranza? 
chi  mi  ti  rende,   o  memore 
silenzio  de' miei  di?». 
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Cosi  cantando,  o  povera 
50  figlia,  al  piacer  che  vola, 

intenderai  che  un  transito 
d'ombre  è  la  nostra  età. 

Ma  imparerai  che  provida 
è  del  dolor  la  scola, 
55  perché  animosi  all'opere 

belle  il  dolor  ci  fa. 

Torna  alle  dolci  musiche, 
o  giovinetta  amante, 
e  i  concitati  numeri, 
60  misti  co'  tuoi  sospir, 

sien  come  vago  indizio 
di  melodie  più  sante, 
che  da  lontano  echeggiano 
per  te  nell'avvenir. 


G,  Prati,  Poesie. 


II 


PENSIERO  MALINCONICO 


Mi  chiedesti,  o  bella  oppressa, 
una  nota  del  mio  canto. 
Tel  promisi,  e  la  promessa 
si  fa  sacra  ai  di  del  pianto. 
5  E  l'afflitta  fantasia 

m'inspirò  quest'armonia. 

Come  l'onda  incalza  l'onda 
per  le  curve  della  riva, 
l'età  mesta  e  la  gioconda 
io  sui  mortali  è  fuggitiva. 

E  ci  lascia  un  segno  appena, 
come  l'orma  sull'arena. 


La  bellezza  è  fior  gentile, 
è  la  rosa  a  Dio  rapita, 
15  che  diffonde  un  breve  aprile 

lungo  il  verno  della  vita, 
ma  nell'aura  del  dolore 
si  consuma  il  divin  fiore... 
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Un  alloro  han  dato  i  cieli 
20  a  chi  vince  un'ardua  mèta. 

Ma  lo  strappano  i  crudeli 
dalla  fronte  del  poeta, 
o  lo  spargono  di  brine, 
o  v'intrecciano  le  spine. 

25  Nella  casa  del  potente 

brillan  ori  e  perle  e  drappi; 

move  il  pie  la  danza  ardente, 

il  piacer  corona  i  nappi. 

Ma  la  Noia  antica  e  smorta 
30  batte  presto  a  la  sua  porta. 

Le  speranze  un  lenimento 
danno  all'aspre  umane  croci. 
Ma  sorridono  un  momento, 
poi  si  pèrdono  veloci, 
35  come  i  giochi  irrequieti 

che  fa  il  sol  sulle  pareti. 

Sol  conforto  nel   viaggio 
della  stirpe  fulminata 
è  il  pietoso  e  bianco  raggio 
40  d'una  fronte  innamorata, 

due  begli  occhi  ed  un  crin  nero 
vagheggiati  nel  mistero. 

Mi  chiedesti,  o  bella  oppressa, 
una  nota  del  mio  canto. 
45  Tel  promisi,  e  la  promessa 

io  mantenni  ai  di  del  pianto. 
E  l'afflitta  fantasia 
m'inspirò  quest'armonia. 


Ili 


GALOPPO  NOTTURNO 


—  Ruello,  Ruello,  divora  la  via; 
portateci  a  volo,  bufere  del  ciel. 

È  presso  alla  morte  la  vergine  mia; 
galoppa  galoppa  galoppa,   Ruel. 

g  Se  a  forza  di  sprone  li  fianchi  t'ho  aperti, 

coi  lunghi  nitriti  non  dirmi  :  —  Crudel  ;  — 
son  molte  a  varcarsi  pianure  e  deserti: 
galoppa  galoppa  galoppa,   Ruel. 

Non  senti  nell'aria  che  perfido  riso? 
io  non  senti  che  fischi  d'orrendo  flagel? 

L'odor  dei  sepolti  mi  soffia  nel  viso; 
galoppa  galoppa  galoppa,   Ruel. 

Ah!  questa,  ch'io  sento,  sarebbe  la  voce 
del  coro,  che,  mesto,   la  porta  all'avel? 
15  Dio  santo!...  che  veggo!.,    la  bara  e  la  croce! 

Galoppa  galoppa  galoppa,   Ruel. 
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T'arresti,   Ruello?...  Coraggio  e  speranza! 
Per  Dio,  vuoi  tradirmi,  cavallo  infedel?... 
Laggiù  la  tempesta  ruggendo  s'avanza: 
20  galoppa  galoppa  galoppa,   Ruel. 

Galoppa,   Ruello!   Più  forte,  più  forte! 
Dio  santo,  che  foco!   Dio  santo,  che  gel!... 

Ormai  sulle  ciglia  mi  pesa  la  morte: 
galoppa...  galoppa...  galoppa...  Ruel.  — 

25  E  qui  cadde  orribilmente 

fulminato  sul  sentiero; 

e  il  cavallo,  che  non  sente 

più  lo  spron  del  cavaliero, 

e  che  ha  libera  la  groppa, 
30  vola  vola  e  non  galoppa. 

Scossa  al  vento  la  criniera, 
va  più  sempre  inferocito. 
Animata  è  l'ombra  nera 
da  una  pesta  e  da  un  nitrito. 
35  Egli  ha  libera  la  groppa, 

vola  vola  e  non  galoppa. 

Sbuffa  ansante.   Il  fumo  s'alza 
della  febbre  e  del  sudore; 
polve  e  ghiaia  in  alto  sbalza 
40  sotto  i  pie  del  corridore. 

Egli  ha  libera  la  groppa, 
vola  vola  e  non  galoppa. 

Dal  dirupo  alla  boscaglia 
cento  leghe  ha  divorato. 
4ó  Finalmente  a  una  muraglia 

batte  i  fianchi  il  disperato... 
Sta  la  Morte  sulla  groppa, 
e  il  cavai  più  non  galoppa!... 
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E  frattanto  sulle  pallide 
50  scarne  guance  alla  morente, 

che  susurra  un  dolce  nome, 
l'agii  tinta  ricompar; 

e,   levata  in  sulla  cóltrice 
la  persona  amabilmente, 
55  le  bellissime  sue  chiome 

ricomincia  a  inanellar. 

—  Madre  mia,    si  forte  l'anima 
tu  non  sai  chi  mi  riscosse. 
Oh!   dell'abito  più  bello 
60  io  mi  voglio  rivestir. 

Questa  notte  per  le  tenebre, 
non  so  dir  come  ciò  fosse, 
ma  la  pesta  di  Ruello 
m'è  sembrato  di  sentir. 

65  Guarda,  o  madre,  tra  quegli  alberi 

dove  accenna  la  mia  mano... 
Non  ti  par  che  un  picciol  punto 
si  avvicini?...   Osserva  ancor. 
Ah!...  non  vedi  quella  polvere 

70  che  s'innalza  di  lontano?... 

Non  conosci?...   È  giunto!  è  giunto! 
Madre  mia...   mi  fugge  il  cor.  — 

Poveretta!  in  giro  i  languidi 
occhi  aperse  un'altra  volta; 
75  cercò  il  sole;  e  usci  di  guerra, 

nominando  il  suo  fedel. 

Poveretta!  ai  casti  talami 
lo  aspettava...  e  fu  sepolta. 
Oh  speranze  della  terra! 
80  voi  finite  in  un  avel. 


IV 
LA  MALINCONIA 

DIPINTO    DI    F.    HAYEZ. 


Spesso  tremar  mi  sento 
ne'  pensier  mesti  o  gai 
l'aspetto  malinconico 
d'una  gentil  che  amai. 
5  E  un  vago  rapimento 

m'occupa  i  sensi;  e  il  cor 

risponde  inconsapevole 

alle  armonie  di  quell'estinto  amor. 

Vedo  i  grand 'occhi  e  belli, 
io  d'occulta  pena  ombrati, 

lungo  vagar  per  l'aere 

tra  mesti  e  innamorati; 

e  i  lucidi  capelli 

in  brune  anella  errar 
15  pel  niveo  collo;  e  languide 

le  mani  belle  in  abbandono  andar. 
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Ed  è  pur  quella  ancora 
la  sua  cerulea  veste. 
Sento  esalar  dall'ultime 
20  rose  un  vapor  celeste. 

Là  un  giglio  si  scolora, 
qui  cade  un  altro  al  suol, 
e  dolcemente  imporpora 
le  afflitte  forme  il  moriente  sol. 

25  O  mio  perduto  amore, 

qui  meco  ancor  tu  sei  ! 

Guardami.   È  spento  il  vivido 

lampo  degli  occhi  miei. 

Nel  disilluso  core 
3°  non  si  coloran  più, 

mesto  amor  mio,  quegl' idoli 

che  forse  ancora  vagheggiar  puoi  tu. 

Ma  dimmi:   a  che  ripensi 

in  quella  tua  tristezza? 
35  Forse  t'accora  il  rapido 

passar  della  bellezza? 

hai  posseduti  i  sensi 

da  un  dolce  sovvenir? 

o  un  turbamento  incognito 
40  fa  esalar  cosi  tristi  i  tuoi  sospir? 

Ah!  nel  restarti  accanto 
l'antico  amor  s'accende, 
e  una  vaghezza  insolita 
degli  occhi  tuoi  mi  prende. 
45  Vorrei  baciarne  il  pianto, 

ma  non  è  pianto  in  lor; 
e  son  pur  molli.   Ah!  giurami 
che  son  molli  di  pianto  e  non  d'amor. 
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Che  se  un  altr'uom  tu  amasti, 
50  se  quel  crudel  t'obblia, 

vieni  e  m'abbraccia,  o  misera, 

vieni  e  ritorna  mia! 

Purché  il  mio  cor  ti  basti, 

noto  il  tuo  cor  m'è  già; 
55  un  vel  sui  di  che  furono, 

e  nostro  ancora  l'avvenir  sarà. 

Più  interrogar  non  voglio, 
o  afflitta,  il  tuo  mistero. 
Forse  tu,  pur  cercandolo, 
60  non  troveresti  il  vero. 

Tedio,  amarezza,  orgoglio 

quel  tuo  dolor  non  è. 

Di  più  non  chiedo.   I  floridi 

giorni  d'amor  rannoderai  con  me. 

65  Vieni  in  qualch'erma  spiaggia 

per  molto  mar  remota, 

vieni  e  rimanga  agli  uomini 

la  nostra  tenda  ignota. 

Dove  nessun  viaggia 
70  scorra  la  nostra  età: 

cara,  per  due  che  s'amano 

anche  il  deserto  le  sue  gioie  avrà. 

E  se  un  fatai  costume 

la  tua  mestizia  è  resa, 
75  tu  lo  sai  ben  che  triboli 

han  la  mia  vita  offesa! 

Non  è  la  gioia  il  nume 

ch'io  cerchi  d'adorar. 

Dato  mi  sia  di  piangere, 
80  bella  infelice,  al  tuo  solingo  aitar. 
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Ma  quel  tuo  labbro  è  chiuso, 
e  il  cor  d'udirti  anela. 
Ahi!  saria  ver?...   Quest'angiolo 
è  una  dipinta  tela? 
85  In  dolce  error  confuso 

il  mio  pensier  sognò; 
cupa  una  febbre  invadermi 
l'anima  or  sento,  e  più  guardar  non  so. 

Addio!   La  gloria  e  gli  anni 
90  ti  renderanno  antica, 

o  simigliarne  imagine 

della  mia  dolce  amica. 

Ma,   sciolto  dagli  inganni, 

questo  mio  vago  amor 
95  non  manderà  più  effluvi 

come  le  foglie  de'  tuoi  morti  fior. 


AD  UN  MEVIO 


Mevio,  chi  sei  che  mostri 
le  acute  sanne  e  gridi, 
e  in  vergognosi  inchiostri 
la  monca  penna  intridi? 
5  Di  letteraria  pece, 

Mevio,  chi  mai  ti  fece 
quel  borioso  intonaco, 
che  il  mantel  de'  gagliardi  esser  non  so? 

Bene  in  remota  parte, 
io  cosi  come  al  eie!  piacque, 

splende  l'aitar  dell'arte 

cinto  di  limpid'acque: 

là,  dentro  le  bianche  ale, 

ha  lavacro  immortale. 
15  Penna  di  corbo  aspergere 

mai  la  vivida  e  sacra  onda  non  può. 
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Picchiati  dunque  il  petto, 
e  sull'incauta  pesta 
riedi,  e  riporta  in  ghetto 
20  la  dottrinai  tua  vesta. 

Garrisci  a'  polli.   Vano 
qui  non  si  vuol  baccano. 
Luce,   parola  e  cantico 
dee  salir  dalla  terra  al  Creator. 

25  Non  vedi?  A  te  natura, 

con  maligno  apparecchio, 
fé'  la  retina  oscura, 
scabro  e  villan  l'orecchio. 
Né  sai  che  tutte  sono 
•  30  miste  di  luce  e  suono 

le  belle  cose,   e  varcano 

dritto  dagli  occhi  e  dall'udito  al  cor 

Dimmi:   in  un'aura  queta 
mai  non  udisti  il  pianto? 

35  in  un  gentil  pianeta 

vedi  tu  rai  soltanto? 
nel  luccicar  d'un 'onda, 
nel  giro  d'una  fronda 
non  senti  un  consapevole 

40  moto  lontano,  che  ti  trae  con  sé? 

Chi  meditò  non  piglia 
di  prima  scorza  il  vero. 
Cercan  le  forti  ciglia 
l'interior  mistero. 
45  Marmo  d'elette  torme 

al  mio  pensier  non  dorme, 

veggo  animarsi  i  rigidi 

membri,  e  l'ascolto  favellar  con  me. 


V  -  AD    UN    MEVIO  173 

Tutto  è  diviso,  e  tutto 
50  una  catena  allaccia. 

Col  procelloso  flutto 

la  bella  Iri  s'abbraccia; 

là  dove  il  serpe  muore, 

cresce  un  leggiadro  fiore. 
55  Ma  so  ben  io  che  un  simbolo 

strano  ti  parlo,  e  tu  noi  puoi  sentir. 

Tu  sopra  i  vulghi  spenti 
studi  la  notte  e  il  giorno; 
ma  l'onda  dei  viventi, 
60  che  ti  susurra  intorno, 

cieco  non  guardi  ;  e  credi 
che  l'uom,   perché  ha  due  piedi, 
con  metro  egual  li  eserciti 
sulla  ripida  via  dell'avvenir. 

65  Schiavo  al  vulgar  costume 

sogni  le  età  famose, 

punti  remoti  al  lume 

delle  mutate  cose. 

A  nostra  sete  mille 
70  sgorgan  vicine  stille 

dai  mille  affetti,  ond'agita 

natura  e  il  fato  la  presente  età. 

Ma  tu  la  bocca  strigni, 

come  schifando;  e  bieco 
75  mastichi  bile,   e  ghigni, 

s'altri,  di  te  meri  cieco, 

tuffa  le  labbra  ardenti 

nei  zampilli  fuggenti, 

e  sorge,   e  canta,   incolume 
80  dai  vani  dardi  della  tua  viltà. 
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Mevio,    deponi  l'arco. 
Lascia  che  ognuno  a'  suoi 
termini  corra.   Il  varco 
tu  contrastar  non  puoi. 
85  E,  giacché  fosti  un  giorno 

di  quella  foglia  adorno, 
onde  gli  argenti  al  novero 
de'  laureati  legulei  ti  alzar, 

caccia  dall'ossa,  o  Mevio, 
90  la  letterata  furia, 

e  riconduci  il  devio 

piede  alla  facil  curia. 

Adepto  in  sinagoga, 

nota,  impedisci  e  roga  ; 
95  ma  non  enfiarti,  o  misero 

ventre  di  rana,  se  non  vuoi  scoppiar. 

So  ben  che  alla  mia  lira 
le  molli  corde  ho  franto, 
e  che  d'un  lampo  d'ira 
100  oggi  è  vestito  il  canto. 

Ma  ogni  romor  disperso 
pel  sonante  universo 
desta  il  poeta,    e  a'  liberi 
moti  la  fantasia  s'agita  e  va. 

105  Se  d'un  notturno  suono 

sto  coll'orecchio  intento 

all'armonia,   perdóno 

forse  al  rumor  del  vento: 

ma  d'un  plebeo  l'atroce 
no  urlo  mi  pone  in  croce, 

e  un  bilioso  fremito 

l'anima  ardente  contener  non  sa. 


VI 
SOGNI  D'AMORE 

CANTO    DI    RODOLFO 


Poiché  le  stelle,  o  incognita 
amica,  lor  più  bella, 
a  visitar  ti  vengono 
nella  magion  novella, 
5  non  senti  un  malinconico 

spirto  vagar  tra  i  fiori, 
e  i  suoi  notturni  amori 
gemer,  pensando  a  te? 

Odilo:  ei  canta.  Un  esule 
io  dal  ciel  son  io.   Nessuna 

gioia  m'allegra.   Ai  pallidi 
riflessi  della  luna 
erro  solingo;  e,  memore 
che  il  mio  destino  è  questo, 
i$  vo  modulando  il  mesto 

canto  che  Dio  mi  die'. 
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Oh,  potess'io  d'un  zeffiro 
lene  vestir  le  tempre! 
Il  molle  crin  baciandoti, 
20  con  te  vivrei  pur  sempre. 

E,  per  terror  d'intendere 
qualche  crudel  richiamo, 
non  ti  direi  che  t'amo, 
ma  gemerei  d'amor. 

25  Fossi  una  rosa,  un  umile 

bruno  giacinto  almeno! 
e  si  affrettasse  a  portelo 
anche  un  amante  in  seno! 
purché  suggessi  gli  atomi 

30  del  mio  romito  incenso, 

lieto  del  dono  immenso 
ti  languirei  sul  cor. 

Nel  di  d'un'agil  rondine 
mutassi  i  giorni  miei  ! 

35  Sempre  dall'alba  al  vespero 

sul  tuo  balcon  sarei; 
e,  respirando  l'aere 
della  tua  dolce  stanza, 
di  pena  e  di  speranza 

40  là  bramerei  morir. 

Ma  tutto  indarno.   Un  esule 
spinto  dal  del  son  io, 
che  di  dolenti  musiche 
rivesto  il  pensier  mio. 
45  La  ingrata  solitudine, 

l'ira,  il  dolor  sostenni: 
come  nel  mondo  venni 
dovrò  dal  mondo  uscir. 
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Ah!  se  nel  grembo  a  un'isola 
50  o  in  un  remoto  speco 

chi  die'  la  vita  agli  angeli 
ti  facea  nascer  meco  ! 
Stati  sarien  partecipi, 
in  quelle  verdi  chiostre, 
55  delle  allegrezze  nostre 

il  mare  immenso  e  il  ciel. 

Noi,  passeggiando  il  pelago 
lunghesso  i  fior  del  lito, 
ebri  di  gioie  insolite 
60  avremmo  sempre  udito 

tutto  d'amor  sorriderci, 
d'amor  parlarci  tutto, 
la  luna  errante,   il  flutto, 
la  barca  e  il  venticel. 

65  Quando  alle  dubbie  tenebre 

chiuso  tu  avessi  gli  occhi, 
t'avrei  raccolto,  angelica 
donna,  su'  miei  ginocchi; 
rasciutto  avrei  le  roride 

70  stille  del  tuo  sudore; 

t'avria  battuto  il  core 
sotto  una  conscia  man. 

T'avrei  chiamata  in  lacrime; 

e  tu,  gentil,  da  tanto 
75  sonno  d'amor  svegliandoti, 

terso  m'avresti  il  pianto. 

E  le  tue  labbra,  indocili 

e  per  pudor  tenaci, 

dai  prorompenti  baci 
80  sarian  fuggite  invan. 

G.  Prati,  Poesie. 
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Terribil   Dio,   rispondimi: 
perché  a  crearmi  questi 
vani  fantasmi  un  lucido 
strano  poter  mi  desti? 
85  Ah!   le  gioconde  imagini 

hanno  un  balen  di  vita, 
e  l'anima  assopita 
ritorna  a  lacrimar. 

Addio,  fanciulla!   In  tramiti 
90  contrari  il  ciel  ne  pose. 

Spine  sul  mio  germoglino: 
sul  tuo  fiuriscan  rose. 
La  gondoletta  i  placidi 
seni  attraversi  ancora  ; 
95  la  fulminata  prora 

nuoti  in  balia  del  mar. 

Addio,  fanciulla.   Un  intimo 
di  me  pensier  ti  resti. 
Lontani  ancor  ricordati 
100  che  son  fratelli  i  mesti. 

Altri  pur  sua  ti  nomini 
ne'  tuoi  felici  giorni  : 
purché  tu  mia  ritorni, 
quando  il  dolor  verrà. 

105  Oh!  se  dispersi  fossimo 

anco  alle  plaghe  estreme, 
l'orme  affrettiamo  e  i  palpiti, 
per  ricercarci  insieme. 
Questa,  tremando,  è  l'ultima 

no  ch'io  t'oso  dir  parola; 

questo  pensier  consola 
la  mia  raminga  età. 


VII 
A  LUIGIA  ABBADIA 


Cara  e  gentil  penisola 
nel  riso  dei  pianeti, 
nel  bacio  delle  vergini, 
nel  canto  dei  poeti  ; 
5  cara  e  gentil,  siccome 

il  musical  tuo  nome 
proterto  in  ogni  barbara 
lingua  con  dolce  suon; 

ama  costei,  che  ogn' intima 
io  aura  di  tua  favella 

sente,  e  la  fa  dall'agili 
corde  vibrar  più  bella; 
ama  costei,  che  tanto 
coglie  sorriso  e  pianto, 
15  quante  dall'Etna  al  Vèsulo, 

e  te  lo  reca  in  don. 


l8o  VI  -  DAI    «NUOVI    CANTI» 

Ella  vagì  tra  i  liguri 
fior,  sotto  l'ombre  care 
de'  cedri.   E  i  malinconici 
20  venti,  le  stelle,  il  mare, 

il  turbine,   la  calma, 
tutto  sonò  in  quell'alma; 
e  una  spontanea  musica 
furono  i  suoi  pensier. 

25  Si  fé'  narrar  le  istorie 

d'Imelda  e  di  Giulietta. 
E,   in  voluttà  fantastiche 
chiusa  la  giovinetta, 
il  doloroso  arcano 

30  pensò  del  pianto  umano, 

e  in  quella  facil  estasi 
pianse,    e  conobbe  il  ver. 

Con  tutti  allora  il  parvolo 
suo  cor  tremò  diviso. 

35  Ebbe  pei  mesti  un  gemito, 

pei  fortunati  un  riso, 
e  da  quel  vario  moto 
agile,  ardente,   ignoto, 
come  da  sacra  tenebra, 

40  l'arte,  raggiando,   usci. 

Cosi  questa  ineffabile 
forza,  che  sente  e  crea, 
chiude  in  eterne  immagini 
la  fuggitiva  idea; 
45  ed  è  vittoria  e  regno 

dell'ispirato  ingegno 
quella  parola  artefice, 
che  al  mondo  e  al  del  rapi. 
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Ed  è  parola  il  gelido 
50  marmo,   la  pinta  tela; 

questo  color,   quest'impeto, 
che  il   mio  pensier  rivela; 
e  la  canzon  d'amore, 
che  pria  ti  nasce  in  core, 
55  poi  sulle  ardenti  porpore 

delle  tue  labbra  vien. 

Canta,  si,  canta;  e  provoca 
col  musical  tesoro 
le  rigid'alme.   Immemore 
60  di  chi  l'involga,  onoro 

l'arte  del  canto  unita 
con  un  pensier  di  vita, 
come  fremea  sugli  attici 
campi  a  Tirteo  nel  sen. 

65  Italia  mia,  di  màrtiri 

divino  asil,    bagnato 
dalle  immortali  lacrime 
di   Dante  e  di  Torquato; 
misera  e  sacra  terra 

70  piena  d'orrenda  guerra, 

che  die'  retaggio  ai  popoli 
d'ignavia  e  di  dolor; 

su  te  si  volve  un  secolo 
lieto  di  molta  speme. 

75  *  Ma  nel  tuo  sen  combattono 

avverse  forze  insieme. 
Voleri  accesi  e  lenti, 
coraggi  e  pentimenti, 
pie  le  parole,  e  indomito 

80  l'acre  desio  dell'or. 
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Forse  un  immenso  palpito 
in  questo  dubbio  mondo 
desterà  Dio.   Dell'inclite 
acque  eridanie  in  fondo 
85  fors'è  la  gemma  ascosa, 

che  all'indolente  sposa 
più  gloriosi  talami 
desiderar  farà. 

E  tu,  fanciulla,  indocile 
90  degli  evirati  accenti, 

cantar  tu  possa  il  cantico 
che  aspettano  le  genti! 
E  in  quell'eccelso  agone 
raccoglierai  corone, 
95  quai  non  fiorirò  al  libero 

sol  della  greca  età. 


Vili 
IL  CONTE  ROSSO 


Fischia  orrendo  il  piombo  inglese 
di   Rosburga  sulle  mura; 
tuona  il  colle  e  la  pianura; 
sta  re  Carlo  alle  difese. 
5  Di  re  Carlo  nel  cospetto 

si  presenta  un  giovinetto, 
il  più  be'lo  e  il   più  gagliardo 
che  combatta  in  quegli  eserciti. 
Fate  largo  al  savoiardo! 

io  —  Re  di   Francia,  io  t'offro  modo 

di  troncar  la  ingrata  guerra: 
questo  laccio  d'Inghilterra 
tu  vedrai  com'io  lo  snodo!  — 

—  Lieta  voce  al  cor  mi  suona. 
15                    Parla,  onor  di   mia  corona! 

—  Io  con  lancia,  mazza  e  spada, 
solo  in  campo,  a  morte  provoco 
tutta  l'anglica  masnada. 

S'io  soggiaccio,  a  me  lo  scorno, 
20  e  il  Signor  non  t'abbandoni. 

Ma,  s'io  vinco,   sui  predoni 

pesi  l'onta  del  ritorno. 

Cosi  penso  e  cosi  parlo 

nel  cospetto  di  re  Carlo. 
25  Fa'  che  il  guanto  sia  raccolto, 

e  diman  tu  sarai  libero, 

o  Amedeo  sarà  sepolto! 
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—  Del  mio  regno  intatta  gloria, 
Dio  ti  salvi,  illustre  conte. 

30  Già  dagli  occhi  e  dalla  fronte 

ti  lampeggia  la  vittoria.   — 
Di  re  Carlo  per  comando 
proclamato  è  tosto  il  bando. 
Vien  la  notte,  e  riconfonde 

35  cielo  e  terra;  e  sol  dei  vigili 

s'ode  il  passo  e  il  suon  dell'onde. 

Amedeo  con  mesta  gioia 
pensò  allor  le  sorridenti 
sue  colline,   i  suoi  torrenti, 

40  il  suo  ciel  della  Savoia; 

e  fors'anco  nel  pensiero 
vigilante  del  guerriero 
qualche  dolce  antico  amore 
ripassò,  di  pie  memorie 

45  a  inondar  quel  forte  core. 

Ma  quel  cor  sotto  la  maglia 
ribattea  più  concitato, 
ripensando  al  provocato 
perigliar  della  battaglia. 
50  E  sognò  schierati  in  mostra 

dame  e  prodi,  e  in  quella  giostra 
vide  errar  famose  larve, 
e  proferto  in  altri  secoli 
il  suo  nome  udir  gli  parve. 


55  E  già  l'ali  rosate  apre  l'aurora 

e  inonda  l'aria  di  profumi  e  baci; 
e  il  fiammingo  oriente  s' incolora, 
e  una  zona  di  porpore  vivaci 
fascia  i  cerulei  campi, 
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60  e  una  selva  di  lance  a'  rai  del  sole 

vibrano  lampi, 

e  squillano  le  trombe;  aspre  parole 

di  cruciati  guerrieri, 

e  scalpitio  di  fervidi  cavalli, 
65  e  cozzo  di  cimieri, 

e  come  onde  d'ocèano, 

militi  sopra  militi 

empion  le  mura  e  i  valli. 

O  falco  d'Inghilterra,  inarca  l'ugna  ! 
70  Quest'ora  è  della  pugna; 

questo  è  campo  di  morte;  i  drappi  ondeggino 

di  Carlo  e  d'Amedeo. 

Viva  Inghilterra!   Viva  Carlo  e  Francia! 

Con  mazza  e  spada  e  lancia 
75  s'apre  il  torneo. 

—  Senti,  Inghilterra: 
se  qualche  forte 
tu  puoi  vantar, 
qui  meco  in  guerra 
80  colpi  di  morte 

venga  a  mutar. 

'    Vecchio  o  garzone, 
prence  o  barone, 
ricco  o  plebeo, 
85  quando  lo  provoca 

conte  Amedeo, 
suo  pari  egli  è. 

Ed  io  lo  provoco, 
io,  cavai iero, 
90  conte  e  guerriero 

del  franco  re  !  — 
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Squilla  il  corno,   ed  ecco  viene 
primamente  un  giovincello: 
trae  la  spada  e  in  campo  tiene 
9S  fosco  azzurro  un  bianco  fior. 

Era  il  conte  d'Arundello, 
che  lasciò  nel  patrio  tetto 
le  ghirlande  del  banchetto 
per  i  serti  del  valor. 

loo  Ma  una  vergine  amorosa 

ogni  sera,  a  lui  pensando, 
.    mestamente  si  riposa 
sotto  un  memore  arboscel, 
e  ogni  sera,  lagrimando, 
105  bacia  un  fior  che  ha  tra  le  chiome, 

e  susurra  il  dolce  nome 
del  suo  conte  d'Arundél. 

Povera  vergine  ! 
Tu  di  due  spade 
no  le  orrende  folgori 

non  vedi  uscir!... 

Un  d'essi  pallido 
vacilla...  e  cade!... 
Povera  vergine, 
115  tu  puoi  morir. 

Squilla  il  corno, red  un  secondo 
si  presenta  al  savoiardo: 
lancia  in  resta  e  capei  biondo, 
per  boscaglie  a  lungo  errò. 
120  Dalla  furia  del  suo  dardo 

non  fuggia  pennuto  o  belva: 
or  le  cacce  della  selva 
per  le  giostre  abbandonò. 
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Ma  talora  i  cervi  snelli 
125  gli  rivengono  al  pensiere, 

e,  i  piniferi  castelli 
ritornando  a  visitar, 

stacca  l'arco  ed  il  carniere 
dalle  vacue  avite  sale, 
130  e  sui  greppi  il  noto  strale 

torna  orrendo  a  sibilar. 

Prepara  un  feretro, 
azzurra  prole  ! 
D'Hington  la  gloria 
135  passata  è  già. 

Lasciate  i  vertici, 
o  cavriole: 
egli  a  trafiggervi 
più  non  verrà, 

140  Squilla  il  corno,   e,   armato  d'azza, 

vien  Pembrocco  al  terzo  assaggio: 

a  lui  serve  un'umil  razza 

sparsa  intorno  al   Devonsir. 

Quand'è  in  guerra  o  fa  viaggio, 
145  menan  festa  i  suoi  vassalli; 

ma  il  silenzio  è  nelle  valli, 

quando  arriva  il  fosco  sir. 

All'oltraggio  il  persuade 
sempre  un  dèmone  maligno, 
15°  e  ove  son  più  folte  biade 

cavalcando  a  furia  va, 

e  col  perfido  sogghigno, 
perché  l'onta  ancor  più  gravi, 
ei  dimanda  dagli  schiavi 
155  la  canzon  di  libertà. 
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Ma  nelle  torbide 
pupille  ardenti 
la  vita  al  despota 
langue  e  dispar. 
160  Sonate  a  giubilo, 

boschi  e  torrenti! 
L'inno  dei  liberi 
s'oda  echeggiar. 

Or  dunque  la  gioia  non  fu  d'Inghilterra: 
165  tre  solchi  di  sangue  coloran  la  terra, 

tre  corpi  di  prodi  la  Morte  eredò. 

Al  tacito  e  bello  guerrier  savoiardo 
sorride  ogni  dama,  festeggia  ogni  bardo  : 
le  spoglie  del  lutto  Rosburga  lasciò. 

170  Sue  grazie  reali  re  Carlo  dispensa, 

a  prenci  e  baroni  bandita  è  la  mensa, 
sonante  è  la  reggia  di  plauso  guerrier. 

Dagli  atrii  alle  piazze  si  canta  il  torneo, 
si  chiedono  gli  anni  del  forte  Amedeo, 

175  gli  arditi  sembianti  si  voglion  veder. 

Or  voi,  savoiardi  del  tempo  novello, 
il  nome  e  la  storia  del  vostro  fratello 
recate  sui  labbri,  pensate  nel  cor. 

Degli  ozi  blanditi  non  sente  l'inganno, 
180  non  sente  la  fede  dei  di  che  verranno 

chi  l'opre  non  cura  del  patrio  valor. 

E  voi,  che  languite  scorati  e  pensosi, 
poeti  d'Italia,   dai  lunghi  riposi 
sorgete  una  volta,  sorgete  a  cantar. 
185  Tendete  concordi  l'orecchio  devoto, 

che  un  eco  possente  del  tempo  remoto 
susurra  sull'alpe,  passeggia  sul  mar! 
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A  M...  T.. 


D'amori  arcani  sempre, 
d'alti  incompresi  sdegni 
si  battono  le  tempre 
dei  desolati  ingegni. 
5  Deh  !   per  pietà,   Maria, 

non  chieder  da  quest'anime 
l'allegra  poesia. 

Della  gioconda  vita 
quando  il  velame  è  scisso, 
io  ogni  vallea  fiorita 

si  fa  un  orrendo  abisso, 
sulle  cui  negre  punte 
le  penne  si  disperdono 
dell'aquile  consunte. 
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15  Gioie,  credenze  care, 

sogni  del  tempo  verde, 
tutto  in  quel  negro  mare 
precipita  e  si  perde, 
e  la  memoria  appena 

20  resta,  crudel  fantasima, 

sulla  deserta  arena! 

Con  le  sue  mani  allora 
la  povera  Speranza 
gli  ultimi  serti  sfiora; 
25  e  il  tempo,  che  le  avanza, 

con  mesto  error  consuma 
ad  eccitar  la  fiaccola, 
che  più  non  si  ralluma, 

Allora  il  cor  si  frange, 
30  come  giunchiglia  al  vento. 

L'occhio  s'infiamma  e  piange 
d'immenso  patimento. 
Ma  patimento  è  questo 
di  poche  alme  che  sentono. 
35  È  vana  plebe  il  resto. 

Perciò  d;  maraviglia 
non  ti  colpisca  mai, 
s'io  tengo  al  suol  le  ciglia, 
mentre  sorridon  gai, 
40  fra  veglie  d'or  lucenti, 

questi  eleganti  eserciti 
di  facili  viventi  ! 

Quand'io  contemplo  un  viso 
di  donna  afflitta  e  mesta, 
45  io  sento  il  paradiso, 

più  che  se  in  mobil  festa, 
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col  crin  di  rose  adorno, 
vegga  le  fatue  vergini 
volar  gioconde  intorno. 

50  Credimi.   Il  mondo  tutto 

è  un'ara  dolorosa, 
dove  si  veste  a  lutto 
ogni  vivente  cosa. 
Piangere  è  nostro  fato, 

55  e  le  rugiade  piangono, 

stillando,  sul  creato. 

Come,  o  Maria,  si  chiude 
cotesto  viver  breve! 
Falangi  inermi  e  nude 
60  cadiam,  come  la  neve, 

noi  si  superbi  e  ciechi; 
oggi  insolenti  immagini, 
diman  liev'ombre  ed  echi! 

Chi  cade  a  mezzo  il  corso, 
65  chi  appena  incominciato; 

un  di  nud'alpe  in  dorso, 

un  su  fiorente  prato. 

Tutti  un  destin  ci  serra. 

E  un  bruno  stuol  di  feretri 
70  contamina  la  terra. 

Sopr'ogni  esequia  estrema 
molto  di  pianger  s'usa; 
poscia  il  lamento  scema, 
quando  la  tomba  è  chiusa; 
75  e,   nel  rifar  la  via, 

spesso  il  gentil  superstite 
crolla  la  testa  e  oblia! 


G.  Prati,  Poesie.  13 


II 


SOLO  ALLA  MITE  RONDINE  IL  SUO  NIDO 
FA  DIO  TROVARE 


Tenda  e  fardel  tu  mal  deponi,  e  ai  lassi 
lombi  ti  fai  di  molli  fior  giaciglio, 
o  indocil  uom,  che,  come  larva,   passi 
per  un  esiglio. 

5  Mal  chiamar  pace,  con  assiduo  grido, 

queste  razze  mortali  invide  e  avare. 
Solo  alla  mite  rondine  il  suo  nido 
fa  Dio  trovare. 

Solo  a  costei,  che  né  arso  ciel,  né  densa 
io  tenebra,   né  di  falchi  ira  non  pavé, 

e,  in  tant'aura  che  varca,  altro  non  pensa 
che  un  umil  trave. 

Solo  ricca  d'amore,  ella  a'  recinti 
noti  riposa.   E  noi,  bieca  coorte, 
15  siam  tratti  in  volta  da  feroci  istinti 

fino  alla  morte. 
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Ahi!  l'obbrobrio  di  Giuda  è  inespiato, 
e  sul  mondo  con  ululi  d'inferno 
di  Caino  il  fantasma  insanguinato 
20  gira  in  eterno. 

O  giovinetta,  se  il  fatai  viaggio 
forza  è  che  farlo  da  .me  sol  mi  tocchi, 
e  in  fredda  plaga,  ove  non  arda  il  raggio 
de'  tuoi  begli  occhi; 

25  viandante,  in  balia  della  fortuna, 

io  pregherò  che  i  tuoi  romiti  amori 
non  li  abbia  l'uom;  ma  la  soave  luna, 
le  stelle  e  i  fiori. 

Cosi  tu  almeno  penserai  sovente 
30  che  in  essi  è  vòlta  la  pupilla  mia. 

Oh!  benedetta  l'anima  che  sente 
e  non  oblia. 


Ili 

RICORDI  DI  UNA  FESTA 

(CANTO    DI    RODOLFO) 


Strappa,  o  gentil,  dall'anima 
strappa  l'immagin  mia, 
s'ella  vi  resta  ancor. 

Un  dolce  moto,  un  palpito 
5  fatai  di  simpatia 

non  ci  seduca  il  cor! 

Spesso  d'infauste  lacrime 
amaro  fonte  arcano 
questi  occhi  miei  solcò, 
io  Nei  concitati  gaudi 

d'un  mondo  iniquo  e  vano 
più  confidar  non  so. 

Talché  nel  cor  mi  restano 
della  tua  cara  voce 
15  i  suoni,  e  gli  occhi,  e  il  vel, 

come  di  fiori  un  pallido 
serto  alla  ferrea  croce 
di  sconosciuto  a  vel. 
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Ma  nelle  dubbie  tenebre 
20  perché  mi  segui  ancora, 

o  immagine  gentil? 

Deh!  co' miei  tristi  vesperi 
non  mescolar  l'aurora 
del  tuo  ridente  aprii. 

25  Eppur  m'ascolta.   Un  tremito, 

quand'io  ti  penso,  il  viso 

trascolorar  mi  fa. 

Ah!  perché  mai  gli  oceani 

da  me  non  han  diviso 
3°  questa  fatai  città? 

Io  de'  giocondi  vortici 
m'infusi  al  rapimento, 
te  sola  a  ricercar! 

Le  strette  consapevoli 
35  della  tua  man  risento, 

e  gelo  in  ricordar. 

Di  quelle  tante  fiaccole 
com'eran  foschi  i  rai, 
indifferente  il  suon, 
40  smorte  le  gemme  e  gli  abiti, 

quando,  amor  mio,  trovai 
della  tua  voce  il  don. 


Voluto  avrei  degli  angeli 
i  guardi  e  la  favella, 
45  cara,   per  darli  a  te, 

e  un  nome  eccelso,  e  il  fascino 
d'una  persona  bella, 
e  lo  splendor  d'un  re. 
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Ma  solo  un  cor  restavami 
50  da  molte  pene  afflitto, 

e  non  tei  volli  offrir. 

L'arbor  avvezzo  ai  folgori, 
deve  solingo  e  ritto 
sui  monti  isterilir. 

55  Ma  che  tremori  insoliti, 

che  gioie  intense  e  amare 
potesti  in  me  svegliar, 

lasciando  con  lunga  estasi 
le  tue  pupille  care 

60  su  me,  in  silenzio,   errar! 

Tutto  da  noi  nell'aere, 
tranne  le  nostre  salme, 
tutto  vid'io  vanir. 

Da  quella  cara  ed  intima 
65  comunion  dell'alme 

chi  ci  potea  rapir? 

Non  bieche  larve,  o  strepito 
d'armi,  o  vulcani  ardenti, 
o  pelaghi  in  furor  ; 
70  non  dei  temuti  arcangeli 

le  tube  onnipotenti 
nel  giorno  del  Signor. 

Cara!...  Talor  si  volgono 
momenti  di  dolcezza 
75  cosi  profonda  al  cor, 

ch'egli  vorria  dissolversi 
in  quell'immensa  ebbrezza, 
come  per  vampa  il  fior. 
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Momenti  inenarrabili! 
80  or  son  passati  ;  e  forse 

non  toineran  mai  più. 

Sol  Dio  può  far  rivivere 
l'ore  per  noi  trascorse, 
cara!  non  io,  né  tu. 

85  Fuggi  ed  oblia.  Terribili 

potenze  in  noi  dispose 
bieca  fortuna  e  amor; 

siam  fulminati  dèmoni, 
cinti  i  capei  di  rose, 

90  ma  con  l'abisso  in  cor. 


IV 
UNA  SERATA  D'INVERNO 


Dovunque  io  mova  sospirando  gli  occhi, 
spopolata  è  la  terra  e  l'aer  greve. 
Stridemi  il  passo  infido.  E  a  larghi  fiocchi 
casca  la  neve. 

5  Quanta  bellezza  sotto  lei  si  perde 

di  musiche,  di  raggi  e  di  colori! 
Ahi!  come  langue  sulla  terra  il  verde, 

languono  i  cuori. 

Fuggito  è  dalle  labbra  il  dolce  riso; 
io  si  volgon  l'ore  desolate  e  corte; 

pallido  e  senza  lume  è  il  paradiso, 

come  la  morte. 

Io,  qui  raccolto  in  solitaria  cella, 
al  crepitar  di  quattro  tizzi  ardenti, 
15  io  penso  i  giorni  dell'età  più  bella 

gioiti  e  spenti. 
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E  dalla  ricordante  anima  oppressa 
sale  il  pianto  negli  occhi  a  poco  a  poco, 
sin  che  tutto  è  silenzio,  e  anch'egli  cessa 
20  d'ardere,  il  foco. 

Oh!  torni  a  noi  la  primavera  e  il  sole, 
la  stagion  dei  sorrisi  e  della  gioia: 
coronati  di  rose  e  di  viole 

almen  si  muoia. 


CONTRASTO 

'CANTO    DI    RODOLFO] 


Io  di  due  femmine 
schiavo  son  fatto, 
d'occhi  fantastiche, 
brune  di  crin: 


in  cosi  misera 
forma  è  distratto 
questo  dell'anima 
senso  divin. 


Ma  in  me  la  candida 
io  fede  non  langue, 

che  ad  esse  io  prodigo 
diverso  amor: 

ad  una  i  fremiti 
del  caldo  sangue; 
15  all'altra  i  palpiti 

del  mesto  cor. 
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Se  una,  com'edera, 
a  me  s'implica, 
sull'altra  un  nuvolo 
20  veggio  cader; 

se  rido  e  lacrimo 
coll'altra  amica, 
la  prima  involasi 
dal  mio  pensier. 

25  Io  cosi  m'agito 

fra  due  diviso, 
or  piuma  all'aere, 
or  pietra  al  suol: 

una  mi  provoca 
30  .  l'ore  del  riso, 

l'altra  mi  genera 
quelle  del  duol. 

Quando  una  candida 
nuvola  lieve 
35  sfiora  le  cenile 

vòlte  del  ciel, 

penso  a  quell'angelo, 
che  un  vel  di  neve 
porta  sull'agile 
40  suo  corpicel. 

Ma,   quando  un  sùbito 
baglior  celeste 
di  fiamme  il  vespero 
tingendo  va, 
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45  penso  alla  fervida 

fata,  che  veste 
di  fosche  porpore 
la  sua  beltà. 

D'una  mi  parlano 
50  gli  astri  lucenti, 

le  aurette  celeri 
men  del  suo  pie; 

dell'altra  il  lugubre 
fischio  dei  venti, 
55  le  selve  e  i  turbini 

parlano  a  me. 

Cosi  quest'anime 
d'opposte  tempre 
di  gaudio  o  collera 
60  muse  a  me  son; 

e  in  me  coli' italo 
canto  pur  sempre 
suona  la  nordica 
buia  canzon. 

65  Ma,  quando  spasimi, 

con  varia  vice, 
nelle  delizie 
del  doppio  amor, 

su  via,  rispondimi: 
70  sei  tu  felice, 

felice,  o  povero 
sviato  cor? 
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Dio!  che  terribile 
smania  ti  frange, 
75  se  il  grido  elevasi 

de'  tuoi  pensieri 

Dio!  di  che  lacrime 
fra  noi  si  piange 
nella  inamabile 
80  ora  del  ver! 

Ma  non  ti  parvero, 
con  rossor  molto, 
di  ferro  i  vincoli 
più  che  di  fior? 

85  e  perché,  improvido, 

non  dare  ascolto 
ai  fieri  gemiti 
del  tuo  rossor? 

Spesso  da  torbida 
90  malinconia 

mi  sento  rodere 
l'intimo  sen; 

e  allora  il  calice, 
si  dolce  pria, 
95  di  amari  acòniti 

mi  sembra  pien. 

Ah!   il  solitario 
ben  degli  affetti 
sparge  di   balsamo 
100  questi  egri  di; 
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perché  col  tossico 
di  rei  diletti 
la  mente  e  l'anima 
tradir  cosi? 

105  Ma  quelle  d'ebano 

funeste  chiome 
mi  stan  com'aspide 
rattorte  al  pie  ; 

e  invan  le  misere 
no  potenze  dome 

gridano  al  suddito 
che  torni  re. 

Oh  cacce!   oh  vertici 
montani  !  oh  clivi! 
115  oh  ingenuo  vivere 

che  dileguò! 

oh  selve!   oh  memori 
campi  nativi, 
quando  quest'anima 
120  voi  soli  amò! 

Dai  tetri  fascini 
per  liberarmi 
stendo  alla  docile 
arte  la  man  ; 

125  e,  come  un  profugo, 

cantando  carmi, 
dai  patri  margini 
mi  svio  lontan. 
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E  il  mio  fulmineo 
130  corsier  galoppa, 

nuove  mostrandomi 
ville  e  città; 

ma  dell'inutile 
corsiero  in  groppa 
135  sempre  il  mio  dèmone 

seduto  sta. 

Talor  negl'impeti, 
rotta  la  briglia, 
le  membra  insanguino 
140  sul  duro  suol  ; 

ma  il  bieco  spirito 
di  là  mi  piglia, 
e  per  la  tenebra 
mi  porta  a  voi. 

145  Pari  a  quel  nomade 

giudeo  fuggente, 
che  sol  coi  secoli 
s'arresterà, 

forse  il  mio  dèmone, 
150  forza  inclemente, 

vuol  ch'io  precipiti 
d'età  in  età. 

Signor,  che  debole 
cosi  m'hai  fatto, 
155  di  me  sovvengati, 

dolce  Signor: 


2o8  VII  -  DALLE    «PASSEGGIATE    SOLITARIE» 

pensa  alla  gloria 
del  tuo  riscatto, 
la  mente  solvimi 
160  da  tanti  error. 


Per  sabbie  inospiti 
cieco  e  mal  vivo, 
lunga  mi  stempera 
sete  crudel. 

165  Deh!  scopri  il  murmure 

d'un  picciol  rivo 
a  questo  esanime 
novo  Ismael. 

Signor,   le  nebule 
170  da  me  disgombra, 

e  col  tuo  cantico 
ti  canterò, 

sinché  dei  salici 
paterni  all'ombra, 
175  tranquillo  e  libero 

morir  potrò. 


VI 
RIVA  E  IL  GARDA 


Città  gagliarda, 
città  cortese, 
perla  del  Garda, 
figlia  dell'italo 
5  nostro  paese, 

d'olive  e  grappoli 
ricca  e  di  fior; 

terribil  vergine, 
come  a  Dio  piacque, 
io  cui  vaste  abbracciano 

montagne  ed  acque, 
di  chi  ti  visita 
profondo  amor; 

spesso  nell'umide 
15  notti  stellate, 

dalle  inamabili 
natie  vallate, 
per  foschi  valichi, 
movendo  a  te, 

<;.  Prati,  Poesie. 
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20  sul  fresco  vertice 

del  vicin  clivo, 
ai  rezzi  tepidi 
di  qualche  olivo, 
fervente  d'estasi 

25  rattenni  il  pie. 

E  tra  me  dissi, 
coti  gli  occhi  fissi 
sovresso  il  tremulo 
chiaror  del   lago: 
30  —  Quanto  sei  vago, 

gentil  paese! 
Sulle  tue  sponde 
quanta  discese 
grazia  del  ciel  ! 

35  Corso  dai  zeffiri, 

tócco  dall'onde, 
stivato  d'ancore 
quanto  sei  bel  ! 

Dove  fantastica 
40  la  gioia  impera, 

ride  sul   Bosforo 

Bisanzio  altèra  ; 

si  specchia   Napoli 

nel  suo  Tirreno; 
45  Venezia  palpita 

del  mare  in  seno; 

sull'onde  Genova 

danzando  va. 

Tu  meno  splendida, 
50  tu  meno  grande, 

giaci  ove  l'ultimo 
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suo  lembo  spande 
una  penisola, 
che  sconta  in  lacrime 
55  la  sua  beltà. 

Ma,   in  tacit'angolo 
pur  si  riposta, 
fra  i  cedri  e  i  pampini 
che  ti  fan  serto, 

60  chi  a  te  si  accosta 

sotto  gli  effluvi 
di  ciel  si  aperto, 
sente  che  l'agili 
aure  d'Italia 

65  respira  ancor. 

Che  sol  dov'Eno 
tra  i  cardi  e  l'erica 
serpe  inameno, 
stridono  i  rigidi 
70  venti,  che  abbattono 

la  mente  e  il  cor. 

Oh,   qual  si  mesce 
turba  gioconda, 
ch'urta  e  rincresce 
75  lungo  i  tuoi  portici, 

sulla  tua  sponda, 
nobili  i  sandali 
d'ausonia  polvere, 
cara  città! 

80  Nome  di   patria, 

terror  di   vili, 
t'empie  di  spiriti 
novi  e  gentili. 
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Fiammeggian  l'anime; 

85  fervono  l'opre; 

consente  l'etere 
che  del  suo  cerulo 
manto  le  copre; 
e  in  ferrei  studi 

90  martelli  picchiano, 

stridono  incudi  ; 
e  un  verde  e  libero 
guerrier  volante  (I) 
fuor  balza,  e  vigila, 

95  come  un  amante, 

la  tua  beltà! 

Premi  all'indomito 
Benàco  il  dorso, 
campion  dei  vortici, 
100  divora  il  corso! 

Recami,  oh!   recami, 
le  torri,   e  i  floridi 
del  Sermione 
campi  a  mirar; 

105  a  udir  la  tenera 

lesbia  canzone, 
e,  in  doglia  ascose, 
nude  di   balsami, 
pianger  le  rose, 

110  che  i  crini  al  flebile 

Catullo  ornar. 

Desio  mi  punge, 
ritto  tra  i  nuvoli, 
l'agii  pinnacolo 


(1)  Il  battello  a  vapore. 
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115  mirar  da  lunge, 

ove  di  Francia 
gemea  sommessa 
la  malinconica 
bella  contessa, 

120  pensando  i  patrii 

fiumi  e  le  glorie 
non  revocabili 
dei  prischi  di. 

Vedute  agli  àrbori 

125  le  vele  sciolte 

correre  correre 
sul  piano  ondoso 
senza  riposo, 
ahi!  quante  volte, 

130  nel   disperato 

terror  dell'anima, 
la  illustre  vedova 
avrà  sclamato: 
—  Addio,  bei  colli 

135  di  Francia!  addio, 

aurette  molli 
del  ciel  natio! 
Portate,  o  rondini, 
questo  mio  grido 

140  nel  dolce  nido 

che  mi  nutrì  !  — 

Dà'  tregua,  o  povera, 
a'  tu<à  lamenti: 
eterni  spirano 
145  qui  intorno  i  venti. 

Forse  nell'aere 
qualche  straniero 
bel  cavaliero 
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senti '1  tuo  gemito; 
150  forse  in  silenzio 

sospira  a  te; 

forse  l'incognita 
tua  bella  imagine 
sorride  e  palpita 
155  nel  cor  d'un  re. 

Oh  trasparenti 
palagi  aerei, 
donde  si  esalano 
l'aure  tepenti 

160  del  cedro!   Oh  simboli 

devoti  e  sacri, 
sculti  nel  rigido 
sasso!   Oh  lavacri 
di  Tuscolano 

165  nitente  e  snella, 

come  ala  morbida 

di  pavoncella 

che  guazza  in  mar! 

Sotto  le  occidue 
170  nubi  di  rosa, 

quand'io  vi  scerno 

lontan  lontano, 

o  ecce'se  cupole 

della  petrosa 
175  gentil  Maderno, 

sulla  fuggente 

onda  dei  secoli 

l'accesa  mente 

gode  varcar. 
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180  Forse  qui  intorno 

le  indomit'ali 
disteser  l'aquile 
del  Tebro  un  giorno. 
Qui   ruppe  un  sònito 

185  d'ardenti  evviva, 

e  i  trionfali 
lauri  si  colsero 
da  questa  riva, 
e  tra  quest'etere 

190  d'aranci  pieno, 

le  vinte  vergini 
premendo  al  seno, 
nei  molli  eloqui, 
nei  dolci  nodi 

195  si  spense  il  torbido 

sangue  dei  prodi, 
e  i  formidabili 
sdegni  tenaci 
morir  nei  baci 

200  del  vincitor. 

Che  vai  ch'io  noveri^ 
le  perle  care 
che  ti  circondano, 
figlio  del  mare, 
205  Garda  amoroso 

nel  tuo  riposo, 
Garda  terribile 
nel  tuo  furor? 

Ahi,    come  lugubri 
210  mugghiano  i  campi 

del  ciel  !   Che  obbliquo 
baglior  di  lampi! 
Perché  sollevi 
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quelle  onde  nere? 

215  Perché  le  lievi 

mobili  au rette 
muti  in  bufere? 
Qual  ti  promette 
mercé  la  Invidia, 

220  se  ne'  tuoi  vortici 

naufrago  andrò? 

Ma  non  son  vele 
cedenti  e  fragili, 
cui  movi  guerra, 

225  lago  infedele; 

non  corde  e  gómene, 
non  remi  ed  alberi 
tolti  dal  vergine 
sen  della  terra. 

230  Lieve  una  spira 

di  fumo  ondivago 
castiga  l'ira 
che  ti  agitò. 

Odi  che  il  sibilo 
235  de'  venti  sfuma; 

tinta  è  dall'iride 
l'orrenda  schiuma; 
dei  lati  gurgiti 
l'arco  in  sé  piomba, 
240  la  tigre  indomita 

fatta  è  colomba. 
Cosi  mi  allegri 
gli  occhi  e  lo  spirito 
conca  diafana, 
245  lago  gentil! 
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Ma  ne'  tuoi  negri 
tumulti  ancora 
freme  e  precipita 
l'anima  mia. 

250  L'aure  divora 

pregne  dell'orrida 
disarmonia, 
e  col  perverso 
flutto,  che  s'alza, 

255  dal  cor  mi  balza 

libero  il  verso; 
e,  nella  festa 
della  tempesta, 
ardon  le  immagini, 

260  freme  lo  stil. 

Addio,  del  ripido 
Ponal  torrenti, 
gole  nembose, 
frane  imminenti! 

265  Come  una  naiade 

cinta  di  rose, 
sul  vostro  calle 
s'apre  un'amabile 
romita  valle  l«), 

270  Ma  rado  albergavi 

lo  sguardo  e  l'anima 
del  passeggier. 

Se  non  che  intrepidi 
per  gli  antri  cupi, 
275  nei  boschi  inospiti, 

sull'erte  rupi, 
col  primo  effluvio 

(1)  Valle  di  Ledro. 
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dei  miti  aprili, 
passano,  volano 

280  veltri  e  fucili; 

e  per  le  selve, 
nei  cavi  spechi 
le  canne  tuonano 
sopra  le  belve. 

285  Del  suon  dei  corni 

squillano  gli  echi; 
di  caccia  adorni 
zaini  e  carnieri, 
ecco  i  bracchieri 

290  con  l'ansie  mute 

vincer  le  acute 
punte,  ravvolgersi 
pei  greppi  infidi, 
balzar  sui  penduli 

295  sassi  omicidi, 

ogni  aspro  salto 
spiccar  dall'alto, 
vincere  i  triboli 
d'ogni  sentier. 

300  Ma,   quando  fervida 

suoni  la  ruota 
de*  cocchi,  e  gli  erti 
balzi  si  rompano 
in  calli  aperti, 

305  verranno  a  stringerti, 

naiade  ignota, 
de'  tuoi  si  limpidi 
laghi  al  tepor, 

quanti  si  piacciono 
310  di  queste  stanze, 

dove  più  facili 
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urtano  1  cuori 
le  rimembranze; 
dove  nell'estasi 

315  del  desiderio 

trema  il  riverbero 
d'antichi  amori; 
dove  si  lacrima 
sui  patri  tetti  ; 

320  dove  più  forte 

cori  Dio  ci  legano 
gli  eccelsi  affetti 
che  crea  la  morte; 
dove,  cogli  aliti 

325  di  primavera, 

s'ama,   si  spera, 
si  crede  ancor. 

Verde  e  pacifica 
valle,    non  io 
330  verrò  si  celere 

le  tue  ridenti 
zolle  a  baciar; 

perché  là  dormono 
troppo  recenti 

335  le  meste  ceneri 

del  padre  mio, 
che  né  molt'oro, 
né  glebe  dome 
da  molto  armento, 

340  ma  il  gran  tesoro  - 

d'un  casto  nome 
nel  gran  momento 
seppe  lasciar. 


220  VII  -  DALLE    «  PASSEGGIATE    SOLITARIE 

Cosi  colorisi 
345  di  qualche  fiore 

la  poca  terra 
che  ti  ricovera, 
i  buon  genitore  ! 

Trista  è  la  guerra 
35°  che  i  pii  sostengono 

colla  fortuna, 
ma  dolce  e  provido, 
quasi  un  amico, 
presso  la  cuna 
355  sorge  l'avel. 

Cosi  l'antico 
capo  dell'esule 
bre v'ora  giace 
su  onesti  e  poveri 

360  guanciali  assiso: 

indi  risvegliasi 
pieno  di  pace, 
bacia  i  suoi  pargoli 
con  un  sorriso, 

365  e  va  nel  ciel. 

Riva  gagliarda, 
città  cortese, 
perla  del  Garda, 
figlia  dell'italo 
370  nostro  paese, 

cogli  occhi  in  lacrime 
io  riedo  a  te; 

e  alla  progenie, 
che  in  nuove  tempere 
375  da  te  procede, 

rammento  i  liberi 
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tempi  e  la  fede, 
le  leggi  e  i  carmi, 
gli  altari  e  l'armi, 
380  le  tombe  e  i  màrtiri 

che  Dio  ti  die'. 

Crescete,  o  figli, 
crescete  ai  nobili 
patri  consigli  ! 

385  Rampogne  il  saggio 

vibrar  non  osa; 
non  secca  il  fonte 
del  buon  coraggio, 
dove,   operosa, 

390  fra  cenci  o  porpore, 

sudi  la  fronte 
della  Virtù. 

Quest'aure  piene 
di  arcani  palpiti, 

395  queste  serene 

sponde,  quest'ampio 
bacino  azzurro, 
questo  di  musiche 
dolce  susurro, 

400  tutto  v'inanimi, 

fraterni  spiriti, 
a  rifar  l'inclito 
tempo  che  fu. 

Passa  dei  secoli 
405  l'onda  infedele, 

mescendo  ai  popoli 
stille  d'ambrosia, 
nappi  di  fiele. 
Ma  il  sol,  che  valica 
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410  verso  occidente, 

l'aure  desidera 

dell'oriente, 

dove  l'Aurora 

nei  vacui  talami 
415  poco  si  accora, 

perché  ornai  reduci 

pei  curvi  calli 

gl'ignei  cavalli 

sente  arrivar. 

420  Cadon  le  stelle, 

muoiono  i   fiori  ; 

ma  quindi  nascono 

queste  più  belle, 

quei  più  mirabili 
425  d'ombre  e  colori. 

Tutto  risuscita 

quanto  si  perde; 

dall'erba  al  platano 

tutto  rinverde; 
430  sin  nella  tenebra 

scintilla  il  giorno; 

tutto  è  vittoria, 

tutto  è  ritorno; 

dal   Faro  al   Brennero 
435  sperate  unanimi; 

anche  la  gloria 

dee  ritornar. 

Me  nella  tacita 
Dasindo  assale 
440  talor  di  Pindaro 

l'aura  immortale, 
quando,   tra  i  vortici 
d'olimpia   polvere, 
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al  giovinetto 
445  fervea  profetico 

l'inno  nel   petto; 
l'inno,  cui  d'Elide 
l'aura  perpetua 
risponderà. 

450  E,  quando  un  fremito 

di  patria  festa 
dagli  inamabili 
tedi  mi  desta, 
io,   che  pur  amo 

455  questo  sacrato 

nido,  ove  dormono 
Ferrucci  e  Procida, 
Dante  e  Torquato, 
io  sorgo  e  sclamo 

460  nel   vergin  impeto 

della  pietà: 

—  Bella  è  l'Italia, 
bella,  siccome 
un  viso  d'angelo 

465  pien  di  tristezza! 

È  vile,  è  barbaro 
chi  la  fa  piangere; 
più  vii,   più  barbaro 
chi  la  disprezza! 

470  Dolce  è  il  suo  nome, 

come  un  saluto 
di  afflitta  vergine, 
ch'abbia  perduto 
l'antico  onor. 

475  Ma  in  molli  tempre 

quel  suo  divino 
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nome  pur  sempre, 
flebile  o  lieta, 
sveglia  la  cetera 
480  d'ogni  poeta; 

geme  nei  pianti 
del  pellegrino; 
suona  nei  canti 
del  pe<cator.  — 


Vili 
DA  «STORIA  E  FANTASIA 


G.  Prati,  Poesie. 


ALLA  LUNA 


Chiusa  in  vel  di  puro  argento, 
occhio  e  amor  del  firmamento, 
tu  m'allegri,  e  m'impauri 
di  tua  gelida  beltà. 
5  Colle  lingue  e  coi  pugnali 

qua  si  sbranano  i  mortali, 
e  tu  placida  misuri 
la  celeste  immensità. 

Tu  che  varchi  i  mari  aperti, 
io  tu  che  pendi  sui  deserti, 

tu  che  assisti  a  tanta  guerra 
di  superbia  e  di  dolor; 

tu  conosci  il  breve  nulla, 
che  ci  attrista  e  ci  trastulla, 
15  e  passeggi  sulla  terra 

senza  sdegno  e  senza  amor. 
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Ben  cortese  e  non  pudica 
ti  sognò  la  fola  antica, 
e  di  Latmo  i  mirti  ombrosi 
20  van  parlando  ancor  di  te, 

quando,  languida  sul  petto 
dell'ardente  giovinetto, 
gli  recavi  i  gaudi  ascosi 
d'un  amor  che  in  ciel  non  è. 

25  Ma  tu,  strania  al  fallo  bieco, 

tu  ridesti  il  genio  greco, 
né  dell'ira  il  cupo  istinto 
la  vendetta  t'insegnò; 

e  sull'urne  di  Platea, 

30  e  sui  fior  di  Mantinea, 

e  sui  marmi  di  Corinto 
la  tua  luce  ognor  brillò. 

Né  già  visiti  quei  segni 
di  superbi  e  morti  regni, 
35  per  un  senso,  qual  che  fosse, 

di  tristezza  o  di  piacer. 

Esser  pia  non  ti  bisogna, 
né  tal  sei.  Ma  tal  ti  sogna 
nelle  fervide  e  commosse 
40  sue  fantasme  il  passeggier. 

Fredda  si,  ma  pur  divina, 
la  tua  luce  a  noi  s'inchina, 
e  d'un  palpito  ci  scote 
malinconico  e  immortai . 
45  Chi  noi  sente  ha  sterilito 

il  pensier  dell'infinito: 
stranio  verme  a  cose  ignote, 
polve  ed  ombra  in  lui  preval. 
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Quante  tele  e  quanti  carmi 
50  tu  inspirasti,  e  bronzi  e  marmi, 

senza  amor  che  a  noi  ti  stringa, 
tu  romita  in  grembo  al  ciel! 

Di  Simonide  la  lira 
al  tuo  lume  ancor  sospira, 
55  là  in  Termopili  solinga 

tra  le  querce  e  il  venticel. 

Pia  non  sei,  ma  non  sei  cruda 
tu,  di  sensi  affatto  ignuda. 
Pur  la  vergine  ti  manda 
60  la  notturna  sua  canzon: 

parla  a  te  del  chiuso  foco, 
di  sospiri  accende  il  loco. 
Ma  la  gelida  tua  landa 
non  contrista  umano  suon. 

65  Meglio  a  te.  Se  errar  non  godi 

sulle  antiche  ossa  de'  prodi, 

che  fregiar  d'un  mondo  infranto 

col  lor  sangue  i  vani  aitar; 

se  il  tuo  raggio  inerte  scorre 
70  sovra  il  Libano  e  il  Taborre, 

dove  i  cedri  al  fiero  canto 

d'Isaia  si  conturbar; 

non  udisti  almen  le  grida 
del  fuggiasco  fratricida, 
75  né  d'.Abel  l'estinto  viso 

i  tuoi  rai  contaminò; 

e,  a  Getsemani  movendo, 
ti  fu  ignoto  il  bacio  orrendo, 
che  degli  angeli  il  sorriso 
80  in  eterno  addolorò. 
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Ahi!   quel  bacio  e  quella  piaga 
•      d'odio  e  sangue  il  mondo  allaga; 
e  tu  scherzi,  o  fortunata, 
co'  tuoi  raggi  in  mezzo  ai  fior, 
85  come  fossero  innocenti 

delle  colpe  de'  viventi. 
Ma  la  rosa  anch'ella  è  nata 
rea  coli 'alba,  e  a  vespro  muor. 

Cosi  armonica  e  sincera 
90  tu  sei  là,  nella  tua  sfera! 

Sulle  nozze,  inconscia  luna, 
sui  feretri  egual  sei  tu; 

là,  da  secoli,  risplendi; 
nulla  speri,  a  nulla  attendi; 
95  muta  al  mondo,  alla  fortuna, 

al  dolore  e  alla  virtù. 

Muta  sempre  e  sempre  bella, 
tu  m'atterri,  arcana  stella. 
Ecco,  in  faccia  al  mar  che  romba, 
100  il  Vesèvo  urlando  va; 

due  città  la  lava  inghiotte: 
tu  ne  illumini  la  notte, 
e  d'un  popolo  la  tomba 
non  ti  veste  di  pietà. 

105  Strana  dea,  che  valse  mai 

por  su  Erina  i  dolci  rai, 
sotto  i  platani  tranquilli, 
meco  in  grembo  al  gelsomin? 

Schiava  ad  altri,  a  me^rapita, 

no  ombra  e  pianto  è  la  sua  vita; 

e  serena  ognor  tu  brilli 
tra  quei  fiori  e  su  quel  crin. 
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Tutto  muor  d'umane  tempre; 
tu  sei  bella  e  giovin  sempre. 
115  Dunque  il  duol  dell'universo 

ti  fu  sempre  ignoto  duol? 

No.  Tu  pur,  superba  dea, 
là  nel  ciel  della  Giudea 
scolorasti,  il  di  che  asperso 
120  d'atro  sangue  apparve  il  sol. 

Quando  Cristo  sulle  spalle 
tolse  il  legno,  e  ascese  il  calle 
dei  tormenti,  e  il  capo  afflitto 
nella  morte  reclinò; 
125  in  quell'ora  irati  e  folti 

si  rizzarono  i  sepolti, 
e  dei  vivi  il  gran  delitto 
di  terror  ti  circondò. 

Forse  è  ver.   Da  quel  momento 
130  ti  fu  dato  il  sentimento; 

e  tu  in  ciel  pensosa  udisti 
d'ogni  Solima  il  sospir. 

Forse  è  vero.  Il  cor  temprando 
al  tuo  raggio  arcano  e  blando, 
135  si  può  vivere  men  tristi, 

meno  rei  si  può  morir. 

Cara  luna,  allor  ch'io  veggio 
far  le  stelle  a  te  corteggio, 
e  il  tuo  passo  in  alto  preme 
140  i  sentieri  del  Signor; 

teco  parlo,  e  tu  mi  sveli 
le  armonie  di  nuovi  cieli, 
e  la  cetera  mi  freme 
di  mistero  e  di  splendor. 


II 

LA  PASSEGGIATA 


Lungo  i  platani,  in  cui  vive 
ogni  fronda  innamorata, 
sotto  l'aure  fuggitive 
della  sera  e  del  mattin, 

5  su  una  sponda  infrequentata, 

fuor  del  volgo,   che  mi  accora, 
col  tramonto  e  coll'aurora 
fo  soletto  il  mio  cammin. 

Miro  i  fior,  la  vòlta  azzurra, 
io  guardo  all'acque,  ascolto  il  vento, 

e  dal  labbro,  che  susurra 
i  fantasmi  che  ho  nel  cor, 

vo  esalando  un  fumo  lento, 
che  coi  vortici  leggieri 
15  accompagna  i  miei  pensieri 

di  gaiezza  o  di  dolor. 

Fisso  gli  occhi  ai  colli  adorni 
di  verdura,  e  vo  sclamando: 
—  Dove  siete,  o  rosei  giorni 
20  della  bella  gioventù? 
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che  veniste  carolando 
su'  miei  prati  in  lieta  danza, 
col  coraggio  e  la  speranza, 
colla  fede  e  la  virtù? 

25  Fresche  aurore,  oh!  chi  vi  ha  spente? 

quando  sotto  a'  miei  balconi 
mi  destava  la  fremente 
allegria  dei  cacci ator, 

e  del  corno  agli  acri  suoni 
30  rispondea  con  varia  legge 

il  tumulto  delle  gregge 
e  la  tibia  dei  pastori 

Oh,  notturni  allegri  fochi 
del  novembre,  in  mezzo  ai  solchi, 
35  dov'io  stava  ed  altri  pochi 

fanciulletti  ad  ascoltar 

dal  più  vecchio  dei  bifolchi 
le  prodezze  e  il  vario  marte, 
quando,  insiem  con  Bonaparte, 
40  scese  l'Alpi  e  passò  il  mar! 

Il  mio  nome,  ignoto  ai  cupi 
tradimenti  dei  mortali, 
quante  volte  per  le  rupi 
d'eco  in  eco  udii  morir! 

45  Né  d'incensi  né  di  strali 

fu  mai  segno  il  fanciul letto, 
che,  con  Dante  e  col  moschetto, 
già  le  lepri  a  perseguir. 
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Era  il  meglio  un  nome  occulto 
50  serbar  sempre  in  mezzo  ai  monti, 

che  recarlo  nel  tumulto 
delle  querule  città; 

dove  siede  in  sulle  fronti 
il  timor,   la  noia  oscura, 
55  dove  langue  la  natura, 

dove  muor  la  libertà. 

Miglior  senno  arar  le  glebe, 
o  dar  gli  estri  all'aura  molle, 
che  versarli  ad  una  plebe 
60  scissa  d'opre  e  di  pensier, 

che,  ululando  al  par  del  folle, 
gira  il  trivio  e  sempre  sogna, 
e,  pasciuta  di  menzogna, 
sfregia  il  bene,  esiglia  il  ver. 

65  Oh  mia  musa!  oh  mia  compagna 

dell'età  ridente  e  lieta! 
quando  in  cima  alla  montagna 
i  tuoi  canti  aprivi  al  ciel, 

tu  credesti  il  tuo  poeta 
70  cosa  sacra  infra  le  cose: 

cinto  l'hai  delle  tue  rose, 
l'hai  bendato  del  tuo  vel. 

Ahi  fatale,  ahi  tristo  inganno! 
Sul  destrier  dei  dolci  incanti 
75  ei  s'assise;  e  il  negro  affanno 

sul  destrier  gli  cavalcò. 
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Sfumar  vide  i  sogni  amanti, 
come  nebbie  della  valle, 
e,  spossato  a  mezzo  il  calle, 
80  di  morir  desiderò. 

Deh  !  ciò  avvenga.  A  questa  guerra 
cupa,  eterna,  il  cor  mi  cade. 
Letto  angusto  in  poca  terra 
chiedo,  e  pace  all'ombre  in  sen. 

85  Sotto  il  vel  delle  rugiade 

dormirà  la  creta  stanca, 
e  ai  dolor  del  di  che  manca 
sarà  premio  il  di  che  vien. 

Viator,  che  sotto  al  faggio 
90  pigliò  sonno  in  tetra  selva, 

e  al  rosato  e  fresco  raggio 
del  mattin  si  risvegliò, 

più  non  teme  abisso  o  belva, 
esce  all'aure,  al  sol  ridente, 
95  ed  un  sogno  è  della  mente 

ogni  rischio  che  passò. 

Come  pia  sarà  la  mano 
che  mi  scavi  il  nido  oscuro, 
fuor  degli  uomini,  lontano 
100  da  fastidio  e  vanità! 

Fregi  e  simboli  non  curo 
sulla  povera  mia  pietra: 
senza  lauro  e  senza  cetra 
tuttavia  si  dormirà. 
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105  Quando  solo  il  di  reclina, 

quando  è  mesto  il  cielo  e  il  core, 
sull'avel  mi  porti  Erina 
il  giacinto  del  suo  crin; 

poi  la  rosa,  allegro  fiore, 
no  orni  sempre  i  suoi  capelli, 

e,  sommersa  in  di  più  belli, 
#  pensi  appena  al  mio  destin.  — 

Cosi  ognor  passeggio  e  canto, 
e,  cantando,  il  cor  lusingo. 
115  Ride  il  volgo.  Ed  io  frattanto 

spiro  vita  a'  miei  pensier. 

Col  mio  carme  io  vo  solingo, 
del  mio  carme  il  core  ho  lieto, 
alle  lucciole  il  ripeto, 
120  come  al  gallo  mattinier. 

E,  in  mirar  la  vòlta  azzurra, 
e  in  udire  il  voi  del  vento, 
fuor  del  labbro,  che  susurra 
i  fantasmi  che  ho  nel  cor, 

125  vo  esalando  un  fumo  lento, 

che  coi  vortici  leggieri 
accompagna  i  miei  pensieri 
di  gaiezza  o  di  dolor. 


Ili 


LA  NOTTE  DE'  MORTI 


È  questa,   Erina  cara, 
la  notte  dei  defunti: 
ho  visto  i  miei  congiunti 
cader  dentro  la  bara, 
come  fronde  di  salice 
e  fogliette  di  rosa, 
i  miei  padri,  i  miei  figli  e  la  mia  sposa. 


Or  io  mi  guardo  intorno, 
e  son  come  il  nocchiero, 
io  che  in  nemboso  emisfero 

domanda  un  fil  di  giorno, 
e  non  trova  che  tenebra 
desolata  e  profonda, 
e  la  livida  morte  a  sommo  l'onda. 
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15  E  pur  di  novo  amai! 

Cosi  l'anima  vuole. 

E  tu,  s'io  t'ami,  o  sole 

della  mia  vita,  il  sai! 

T'amo  siccome  l'ultima 
20  ora  d'un'ebbra  gioia, 

la  qual  morta,  anche  il  cor  uopo  è  che  muoia. 


T'amo,  perché  del  core 
sui  solchi  inariditi 
mi  versi  ancor  le  miti 
25  lusinghe  e  il  dolce  errore, 

e  la  tristezza,  amabile 
dea,  che  d'un  raggio  spande 
pur  le  cadenti  dell'aprii  ghirlande. 


Tale  or  son  io.  Ma  i  sacri 
30  riti  son  presti,  i  neri 

panni,  la  croce,  i  ceri, 

le  rose  ed  i  lavacri. 

Deh!  in  quest'ora  di  lacrime 

piena  e  di  pii  conforti, 
35  deh!  prega,  angiolo  mio,  per  i  miei  morti. 


E  a  lor  cosi  ragiona: 
—  Ombre  del  tempo  antico, 
il  nostro  dolce  amico 
no,  mai  non  v'abbandona  ; 
40  e,  quando  due  gli  spuntano 

sospir  dal  petto  anelo, 
forse  il  primo  per  voi  viensene  al  cielo. 
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Spesso  al  balcone  assiso, 
cogli  occhi  inverso  a'  monti, 
45  nei  rosati  tramonti 

tiene  immobile  il  viso. 

E,  s'io  lo  scuoto  e  interrogo, 

sua  pia  consolatrice, 

non  è  sempre  di  me  ch'ei  pensa  e  dice. 


50  Mai  non  andiam  soletti, 

ch'io  parlar  non  l'ascolti 

di  tombe  e  di  sepolti. 

Sin  tra  i  più  allegri  detti 

ei  fa  passar  l'imagine 
55  della  Morte  gentile. 

Morte,  amore  e  dolor,  questo  è  il  suo  stile. 


Cotanto  egli  si  piace 
d'ogni  pensier  funebre, 
che,  quando  le  palpebre 
60  chiude  talvolta  in  pace, 

l'odo  nei  brevi  e  taciti 
sogni  sclamar  :  —  Son  lasso  ! 
Bella  angelica  Morte,  aprimi  un  sasso 


Se  spira  un  ventolino 
65  nella  verde  foresta, 

egli  mi  dice  :  —  È  questa 

l'anima  d'un  bambino, 

che  va  passando  e  ai  roridi 

orti  del  ciel  sorride. 
7°  Povera  madre,  che  passar  lo  vide  !  — 
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E,  quando,  all'alba,  mira 
sui  campi  un  fior  morente, 
rista  subitamente, 
mi  guarda,  e  poi  sospira, 
75  gridando  :  —  È  senza  termine 

disperato  martire 
nascer  fiore  un  istante  e  poi  morire. 


O  padri  miei!   Caduti 
voi  siete  in  sepoltura, 
80  e  all'iniqua  natura 

pagaste  i  suoi  tributi 

non  fuor  di  tempo;  e  al  tumulo 

di  voi,  posto  in  ginocchi, 

spargo,  senza  furor,  pianto  dagli  occhi. 


85  Quando  cadiam,  noi  foglie, 

per  lo  soffio  del  verno, 

giù  nel  silenzio  eterno, 

poco  dolor  ci  coglie, 

però  che  questo  è  l'ordine 
90  al  fragil  uom  prefisso: 

ire  a  suo  tempo  nell'ingordo  abisso. 


Ma  sentirsi  i  giacinti 
della  morte  sui  panni, 
e  odorare  a  vent'anni 
95  l'incenso  degli  estinti, 

qual  fu  d'Elisa,  e  ai  zeffiri 

del  mattin  profumato 

nascer  fiore  e  morir. . .  questo  è  reo  fato  ! 
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Cosi  dicendo,  il  tetro 
100  viso  sul  petto  abbassa, 

e  ogni  obbietto  che  passa, 

sia  letizia  o  feretro, 

lo  tocca  indarno.  A  spiriti 

remoti  ei  parla  e,  come 
105  li  avesse  innanzi,  ne  susurra  il  nome. 


Ah!  dal  di  che  mutaste 
col  ciel  le  umane  tempre, 
ei  vi  ricorda  sempre, 
anime  amate  e  caste; 
no  e,  se  gelosa  insania 

mi  potesse  dar  guerra, 

il  ciel  me  la  daria,  non  già  la  terra!  — 


Pietosamente  china 
alle  fosse  de'  miei, 
115  cosi  parlar  tu  dèi, 

cosi,  mia  dolce  Erina; 

mentre  sull'arche  in  candido 

velo  la  luna  ascende, 

occhio  soave  della  notte,  e  splende. 


20  Ed  io  dagl'irti  pruni, 

e  dalle  aiòle  erbose 

io  coglierò  due  rose 

pe'  tuoi  capelli  bruni: 

una,  perché  compiangere 
25  ai  cari  estinti  sai  ; 

l'altra,  perché  i  tuoi  dolci  occhi  mi  dai. 

G.  Prati,  Poesie. 
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.  Odi:  non  va  pel  vento 
un  funeral  tintinno? 
Treman  davanti  all'inno 
130  la  terra  e  il  firmamento. 

Ah!  dunque  di  fantasimi 
è  tutta  quanta  ordita 
quest'ora  breve,  che  nomiam  la  vita? 


Dimmi:  sarà  fors'anco 
135  il  nostro  amore  un  sogno? 

Senti,  o  gentil.  Bisogno 

è  lo  ingannarci.  Al  fianco 

ci  fu  messa  la  tenera 

bellissima  speranza. 
140  Sperando,  amiam!  Qual  altro  bene  avanza? 


IV 

IN  MORTE  DELLA  FANCIULLINA 
LIDIA  VAGLIENTI 


ALLA    MADRE 


La  tua  bambola  vezzosa, 
che  giornate  ebbe  si  corte, 
sai  tu,  madre,  ov'ella  posa 
fuor  del  secolo  infedel? 

5  Non  in  braccio  della  morte, 

non  sul  letto  della  tompa: 
la  tua  piccola  colomba, 
guarda,  o  madre,  è  là  nel  ciel. 

Là  nel  ciel,  che  ti  sorride, 
io  del  tuo  pianto  afflitta  appena; 

là  nel  ciel,  che  si  divide 
cogli  arcangeli  e  con  te: 

dove  l'aria  è  tutta  piena 
d'armonie,  di  gioia  immensa; 
15  dove  al  mondo  ancor  si  pensa, 

ma  ove  noto  il  duol  non  è. 
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Cessa,  o  madre,  il  tuo  lamento. 
Ella  usci  da  un  tristo  nido, 
ove  il  riso  è  d'un  momento, 
20  poca  e  mesta  la  virtù. 

Non  cercarne  il  dolce  grido 
nella  vedova  tua  stanza: 
solo  in  larve  di  speranza 
rivederla  ancor  puoi  tu. 

25  Quando  i  fior,  giocondi  figli 

nasceran  di  primavera, 
tu  ornerai  di  rose  e  gigli 
il  suo  freddo  letticciuol  ; 

e  dagli  astri  a  te  leggiera 
30  volerà  la  tua  bambina, 

o  coll'aura  pellegrina, 
o  confusa  a'  rai  del  sol. 

E  una  notte,  sulla  cuna 
lacrimata  e  solitaria, 
35  quando  al  lume  della  luna 

imperlando  il  ciel  si  va, 

tu  vedrai  calar  per  l'aria 
la  tua  Lidia  ancor  più  bella  ; 
e  il  suo  labro  una  novella 
40  d'allegrezza  a  te  darà. 

—  Apri  gli  occhi  !  È  sceso  meco 
il  tuo  premio,  o  madre  amante! 
Io  quest'angelo  ti  reco, 
cui  sorella  Iddio  mi  fé'. 
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45  Ti  dimentica  un  istante 

i  miei  ceri  e  la  mia  bara: 
fagli  festa,  o  madre  cara, 
come  in  ciel  la  fanno  a  me.  — 

Tu,  di  giubilo  rapita, 
50  cosi  fuor  del  mortai  uso, 

sentirai  d'un 'altra  vita 
l'ebre  viscere  tremar; 

e  del  gaudio  in  te  mal  chiuso 
suonerà  l'allegro  tetto, 
55  come  al  giorno  benedetto 

delle  nozze  e  dell'aitar. 


LA  PAURA 


Quando,  al  notturno  lume, 
sovra  le  insonni  piume, 
chiede  bramoso  il  pargolo 
fole  e  poi  fole  ancor, 
5  la  improvida  nutrice 

i  suoi  racconti  dice 
di  larve  e  di  fantasime, 
di  maghi  e  incantator. 

E  denso  al  poveretto 
io  sorge  il  respir  dal  petto, 

la  pallida  paura 
gli  bagna  il  volto  e  il  crin, 
e,  sotto  alla  pressura 
di  quelle  tetre  imagini, 
15  cala  sull'ansie  pàlpebre 

il  sonno  al  fantolin. 
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Ma  in  quella  torva  pace 
la  fantasia  non  tace. 
Ei  sogna;  e  sulla  cóltrice 
20  si  sente  camminar 

l'ombre  de'  morti,  e  vede 
cappe,  feretri  e  tede; 
e  qui  un  caste!,  là  un'orrida 
selva  al  dormente  appar. 

25  Poi  le  vedute  forme 

cangian  movenze  e  norme  : 
stridere  il  gufo  ascolta, 
del  malaugurio  re; 

vede  le  streghe  in  vòlta, 

30  e  al  lume  delle  lampade, 

chiuso  in  mantel  di  porpora, 
l'uom  dal  forcuto  pie. 

E,  imprigionato  ancora 
da  quelle  larve,  ei  plora 
35  sommessamente,  e  spasima, 

dal  sonno  per  uscir; 

e  alfin  d'acute  strida 
•empie  la  notte  infida, 
e  sbarra  gli  occhi,  esanime 
40  quasi  dal  reo  patir. 

Ma  perché  dunque  ei  prova 
questa  temenza  nova, 
ei  che  di  nulla  intende, 
vergi n  di  cure  il  sen? 
45  perché,  mentr'egli  ascende 

verso  il  rosato  esistere, 
la  morte  co'  suoi  funebri 
sogni  a  turbar  lo  vien? 
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Ahi!  per  entrar  negli  anni 
5°  de'  tuoi  veraci  affanni, 

apre  il  fatai  vestibolo 
questa  paura  a  te, 

o  fantolin,  che  senti 
nei  vani  apparimene 
55  d'una  gran  colpa  il  gemito, 

che  colpa  tua  non  è! 

Nato  dal  fianco  d'Eva, 
anche  su  te  si  aggreva 
il  duro  fallo  antico, 
60  che  impaurir  ti  fa; 

e,   incognito  nemico, 
t'alberga  nelle  viscere 
questo  terror,  che  il  dèmone 
de'  giorni  tuoi  sarà. 

65  Della  natura  istrutto, 

tu  tremerai  di  tutto; 
che  annida  in  ciel  la  folgore, 
che  regna  il  nembo  in  mar. 
Tu  nella  verde  selva 

70  udrai  ruggir  la  belva, 

fredda  vedrai  la  vipera 
le  rose  avvelenar. 

E  l'uom?...  Chi  mai  lo  solve 
questo  di  gloria  e  polve 
75  fiero  viluppo  arcano, 

che  sol  Chi  '1  fece  il  sa? 

la  cui  terribil  mano 
oggi  in  Abel  s'insanguina, 
diman  diventa  artefice 
80  d'ogni  ideal  beltà. 
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Cosi,  del  core  in  fondo, 
tu  tremerai  del  mondo, 
del  tempo,  del  tuo  spirito 
audace  e  menzogneri 
85  sin  tremerai  di  quella 

tua  giovinetta  bella, 
che,  in  riso  e  forma  d'angelo, 
ti  dorma  all'origlier. 

Sarà  talor  gentile 
90  quel'  tuo  terror,  poi  vile 

diventerà  coli' uso 
del  secolo  crudel, 

che  a  nulla  crede  e,  chiuso 
ne'  suoi  superbi  computi, 
95  i  pochi  rai  contamina, 

che  qua  ci  manda  il  ciel. 

Avrai  tesauri  teco? 
Spavento  è  l'aer  cieco, 
donde  ti  spia  la  cupida 
100  pupilla  del  ladron. 

Ingegno  avrai?  Spavento 
è  un  basso  vulgo,  intento 
a  flagellarti  e  sperdere 
della  tua  fama  il  suon. 

105  E  se  cadrai?...   Dall'alma 

ti  fuggirà  la  calma. 

Ti  sentirai  retrorso 

lo  spettro  del  terror. 

Nell'ombra  il  tuo  rimorso 
no  assurgerà,  coi  vitrei 

lumi  in  te  fissi,  a  stringerti 

d'un  gel  di  morte  il  cor. 
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Funeste  e  paventose 
le  più  innocenti  cose 
115  ti  appariran.   Di  tossico 

si  tingerà  il  ruscel; 

del  mite  sole  i  rai 
stilleran  sangue;  e  udrai 
di  fiere  trombe  un  sònito 
120  nel  lene  venticel. 

Questa  è  la  colpa.  È  questo 
il  punitor  funesto, 
l'irto  spavento,  il  bianco 
figliuol  della  viltà. 
125  E  che  dall'egro  fianco 

te  lo  divelga  e  il  dissipi 
per  le  agitate  tenebre, 
altri  che  Dio  non  v'ha. 

Tu,  fantolin,  non  temi 
13°  oggi  il  mio  canto,  e  gemi 

sol  delle  vacue  favole, 
che  la  nutrice  ordì. 

Ma  ne  saprai  l'occulto 
senso,  o  futuro  adulto. 
135  Cresce  veloce  agli  uomini 

sull'ombre  vane  il  di. 

Con  tutti,  o  fantolino, 
del  mondo  e  del  destino 
tu  tremerai  quel  giorno, 
140  che  ti  sia  noto  il  ver. 

Già  ti  susurra  intorno 
la  livid'onda  e  il  turbine- 
Su!   la  barchetta  edifica, 
o  povero  nocchier. 
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145  Poni  al  timori  la  Fede, 

che,  pur  cercando,  crede; 

l'agii  Speranza  agli  alberi; 

all'ardue  vele  Amor. 

Una  tra  l'ago  e  il  polo 
150  insegni  all'altra  il  volo, 

e  spiani  il  terzo  i  vortici 

col  soffio  vincitor. 

Cosi,  nocchier  sereno, 
spenti  i  terrori  in  seno, 
155  la  cimba  il  profetato 

suo  corso  adempirà; 

e  lene,  addormentato 
sull'ondeggiante  fèretro, 
ti  rapirà  per  l'aere 
160  la  bella  Eternità. 


VI 


LA  NEVE  DI  NATALE 


Ed  ecco,  un'altra  neve 
fiocca  su  noi,  mia  musa. 
La  giovinezza  lieve 
cosi  da  noi  sen  va. 
5  Ed  è  non  dubbia  accusa 

della  nefanda  fuga 
colla  crescente  ruga 
la  scema  ilarità. 

Che  Iascerem  nel  mondo? 
io  pochi  illeggiadri  carmi. 

Che  raccogliemmo?  un  pondo 
di  tedio  e  di  dolor. 

L'orbe  sonante  d'armi 
cader  minaccia  estinto, 
15  e  piangerà  del  vinto 

non  meno  il  vincitor. 
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Dunque  raccogli  ancora 
l'ultime  rose;  e  il  crine 
verginalmente  infiora, 
20  come  nei  prischi  di. 

E,  al  suon  delle  ruine, 
sotto  la  scure  o  il  brando, 
musa,  moriam,  cantando. 
Dolce  è  morir  cosi. 

25  Cantiam  non  la  caduca, 

ma  la  immortai  natura, 
sin  che  perpetuo  luca 
in  questa  notte  il  sol  ; 

in  questa  notte  oscura, 

30  dalle  cui  ferree  tombe 

di  corvi  o  di  colombe 
levar  dovremo  il  voi. 

Ahi!  per  le  ree  ritorte 
stridono  i  nervi  oppressi. 
35  Dammi,  o  virginea  Morte, 

la  dolce  libertà. 

E  tu,  mia  musa,  intessi 
la  funeral  tua  vesta. 
Dimmi  :  a  che  far  si  resta 
40  nella  nembosa  età? 

Quando  avrem  sensi  e  lena 
per  contemplar  quel  Nume, 
di  cui  le  stelle  appena 
son  pallid'ombra  e  vel, 
45  musa,  alle  nostre  piume 

qual  sarà  spazio  ignoto? 
qual  sarà  tempo  al  moto 
de'  nostri  canti  in  ciel? 
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Là  nelle  ardenti  stelle 
50  ritroverem  perfette 

le  immagini  più  belle, 
che  qua  ci  balenar. 

Le  fragili  barchette, 
che  qua  tremàro  ai  venti, 
55  là  voleran  vincenti 

per  lo  infinito  mar. 

Grazie,  o  Signor.   Poeta, 
qual  mi  volesti,  io  nacqui. 
Errò  la  debil  creta, 
60  ma  non  mancai  di  fé. 

Ah!  se  nei  nodi  io  giacqui 
del  molle  error  che  nuoce, 
pensa,  o  Signor,  che  in  croce 
salisti  anche  per  me. 

65  Al  tuo  fulmineo  soglio, 

sebben  mi  senta  indegno, 
sola  una  stilla  io  voglio 
del  sangue  tuo  recar; 

e  con  quel  sacro  pegno, 

70  prosteso  a'  piedi  tuoi, 

discacciami,  se  puoi, 
dal  mio  celeste  aitar. 

Addio,  cisterne  e  guadi 
del  nebuloso  Egitto! 
75  Bello  è  dormir  d'Engadi 

nella  vallea  gentil. 

Datemi  stanza:  ho  dritto 
di  riposarmi  anch'io 
sopra  il  terren  di  Dio, 
80  nel  sigillato  ovil. 
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I  limpidi  lavacri 
zampillano  tra  i  gigli: 
rombano  i  cedri  sacri 
all'aura  del  mattin. 
85  Là,  nei  terrestri  esigli, 

cantai  fugaci  inganni; 
qui,  dopo  i  mesi  e  gli  anni, 
trovo  il  mio  verbo  alfin. 

O  figlie  immaculate 
90  di  Solima,  vi  sento; 

voi  tra  le  man  recate  • 
l'arpa  del  santo  re. 

Date  quell'arpa.  Il  vento 
di  Dio  nel  crin  mi  scorre; 
95  sul  mistico  Taborre 

sento  ch'Ei  parla  in  me. 


VII 
RICORDO 

(CANTO    DI    RODOLFO] 


Or  dove  sei?  d'un  velo 
ti  ricopri  la  morte? 
alberghi  il  mondo  o  il  cielo? 
sei  fatta  nube  o  fior? 

Tutte  in  te  sola  assorte 
le  mie  potenze  sono; 
m'era  la  vita  un  dono, 
sol  perché  t'ebbi  in  cor. 

Come  selvaggia  fiera, 
or  da  ciascun  m'ascondo: 
péra  quel  giorno,  oh!  péra, 
che  mia  non  fosti  più. 
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Fuor  dei  rumor  del  mondo 
come  uno  spettro  io  vivo, 
15  quasi  di  Dio  son  privo, 

o  il  sol  mio  dio  sei  tu. 

Sinché  in  te  vidi,   Erina, 
della  mia  vita  il  segno, 
felice  pellegrina, 
20  tutto  la  musa  ardi. 

Or  del  tradito  ingegno 
la  prima  luce  è  spenta: 
sol  l'ombra  tua  tormenta 
i  miei  deserti  di. 

25  Quando  il  tuo  nome  ascolto, 

quando  altra  donna  io  vedo 
che  a  te  somiglia,  il  volto 
mi  sento  impallidir. 

Spesso  obliarti  credo, 
30  usi  cangiando  e  tempre; 

ma  tu  sei  meco  sempre, 
mia  luce  e  mio  martir. 

Meco,  se  il  duol  lusingo 
coll'elegia  pensosa; 
35  meco,  se  invio  solingo 

per  densi  calli  il  pie; 

meco  nell'ombre  hai  posa; 
col  sol  ti  desti  meco; 
spirto  lucente  o  bieco, 
40  sempre  tu  sei  con  me. 

G.  Prati,  Poesie.  17 
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Ah!  da  quell'alba,  o  cara, 
che  fu  per  noi  funesta, 
la  tua  memoria  amara 
qui  nel  mio  cor  s'alzò, 

45  come  una  rosa  mesta, 

che  piega  il  capo  e  dorme 
sulla  ruina  informe 
d'un  tempio  che  crollò! 


VITI 


TEDIO  E  PRIMAVERA 


La  cingallegra  canta 
sul  ramuscel  natio, 
che  aprii  di  verde  ammanta. 

Con  dolce  susurrio, 
5  come  un'argentea  zona, 

brilla  fra  l'erbe  il  rio. 

La  sua  natal  canzona 
l'errante  savoiardo 
sulla  gironda  suona, 
io  Esce  un  acuto  dardo 

tinto  d'ebbrezza  arcana 
da  ogni  virgineo  sguardo. 

Qual  cervo  alla  fontana, 
s'abbevera  d'amore 
15  tutta  la  stirpe  umana. 

Sol  io,  sol  io  nel  core 
d'ogni  terrestre  gioia 
ho  disseccato  il  fiore. 

La  solitaria  noia 
20  m'assalta,  come  fiera, 

e  la  sua  preda  ingoia. 
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Oh,  allegra  primavera, 
come  oramai  mi  sento 
altro  da  quel  ch'io  m'era! 
25  All'occhio  infermo  e  lento 

si  semina  di  stelle 
indarno  il  firmamento. 

Son  dissipate  ancelle 
dalla  nativa  casa 
30  le  mie  canzon  più  belle. 

L'alma  di  tedio  invasa, 
vinta  a  nefande  lotte, 
è  come  selva  rasa, 

sulle  cui  piante  rotte 
35  riposa  il  ladro,  e  rugge 

il  vento  della  notte. 

La  mia  ragion  si  strugge 
in  campo  d'ombre;  e  il  senso 
fin  del  dolor  mi  fugge. 
40  Or  che  son  io?  che  penso 

a  questo  mondo  in  faccia 
e  a  questo  cielo  immenso? 

Ferrea  catena  allaccia 
lo  spirito  infinito 
45  e  le  impotenti  braccia. 

E  son  nocchier  smarrito 
in  barca,  che  si  spezza 
per  mar  che  non  ha  lito. 

Dell'onde  sull'altezza 
50  il  Tempo  mi  deride 

e  a  disperar  m'avvezza. 

Perché,  perché  mi  stride 
la  livida  tempesta 
sul  capo  e  non  m'uccide? 
55  Ahi!  la  mercede  è  questa 

del  vagheggiato  sole, 
che  m'è  sepolto  in  testa. 
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Sulle  innocenti  aiuole 
io  seminai  sospiri, 
60  e  non  mietei  che  fole. 

Ah!  nei  suoi  vasti  giri 
altro  non  è  la  terra 
che  un  astro  di  martiri, 

dove  si  piange  ed  erra, 
65  sin  che  una  zolla  breve 

o  un  sasso  vii  ci  serra! 

Né  la  cadente  neve, 
né  la  nascente  rosa, 
né  l'aura  fresca  e  lieve, 
70  né  fama  gloriosa, 

né  dei  rimasti  i  lai, 
né  ogni  creata  cosa, 

né  il  vasto  ciel  co'  rai, 
né  il  mar  colla  sua  voce 
75  ci  sveglierà  più  mai. 

Questo  è  il  pensier  che  coce. 
questo  è  il  calvario  orrendo, 
questa  è  l'orrenda  croce. 

Io  già  su  lei  mi  stendo, 
80  e  nell'iniqua  fossa 

pria  di  morir  discendo. 

E  queste  polpe  ed  ossa 
si  disfaran,  siccome 
fronda  dal  ramo  scossa. 
85  Or  che  mi  giova  un  nome 

e  un  maladetto  alloro 
sulle  tradite  chiome? 

Sogni  e  fantasmi  d'oro 
il  mio  guanciale  han  cinto: 
90  dovrò  sparir  con  loro. 

E  sul  caduto  estinto 
sorriderà  la  Morte, 
come  al  cader  d'un  vinto. 
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Oh!  mie  superbie  corte, 
95  un'ombra  inerme  io  sono, 

e  mi  credeste  un  forte? 

Oh  !  mente  mia,  che  in  trono 
un  di  seder  ti  parve, 
sei  vanità  di  suono, 
ioo  Oh!  mie  celesti  larve 

dell'anima  fanciulla, 
quando  da  voi  disparve 

la  luce  della  culla, 
voi  mi  lasciaste  adulto 
105  col  mio  saper,  che  è  nulla. 

Studi  del  mondo  occulto, 
baldanze  del  pensiero, 
io  vi  beffeggio  e  insulto. 

Trista  rugiada  è  il  vero: 
no  altro  non  nutre  e  pasce 

che  il  fior  del  cimitero. 

Beato  è  chi  non  nasce, 
o,  generato  appena, 
muor  nelle  bianche  fasce! 
115  Ah!  su  quest'empia  arena 

d'esilio  e  di  peccato, 
sola  una  larva  è  piena 

dei  raggi  del  creato: 
la  larva  che  matura 
120  sotto  uno  sguardo  amato. 

Larva  che  poco  dura, 
ma  che,  di  fior  coperti, 
ci  mena  in  sepoltura. 

Della  sua  mano  i  serti 
125  trasformano  in  altari 

i  funebri  deserti. 

Ella  gli  spasmi  amari 
del  tormentato  ingegno 
rende  soavi  e  cari. 
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130  Ella  di  Dio  dà  segno 

in  questa  buia  chiostra 
dove  ha  Satàno  il  regno. 

Deh  !  se  il  mio  cor  si  prostra 
a'  cenni  tuoi,  gran  Dio, 
135  deh!  per  pietà  mi  mostra, 

scossa  dal  lieve  oblio, 
la  dolce  larva  ancora 
del  paradiso  mio! 

Dai  vesperi  all'aurora 
140  ben  io  la  sogno,  e  l'alma 

come  il  pensier  l'adora. 
Simile  a  nivea  salma, 
ella  talor  mi  brilla 
per  notte  azzurra  e  calma. 
145  Talor  la  sua  pupilla 

il  solitario  foco 
dal  cor  mi  dissigilla. 

E  allor  celeste  è  il  loco 
dond'io  la  guardo  e  tremo; 
150  divino  è  il  tempo  e  poco. 

Allor  l'inerte  e  scemo 
vigor  mi  torna,  e  sento 
tutto  il  mio  ben  supremo. 
E  in  mute  ebbrezze  intento, 
155  fuor  che  il  pensier,  che  l'ama, 

di  me  tutt'altro  è  spento. 

Nulla  il  mio  cor  più  brama, 
perché  rapito  in  lei 
altri  che  lei  non  chiama; 
160  né  ben  narrar  potrei 

se  sien  di  morte  o  vita 
i  rapimenti  miei. 

Ma  so  eh' è  una  romita 
gioia  profonda  e  strana, 
165  ch'io  non  ho  mai  sentita. 
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E  forse  ancor  l'insana 
mente  delira,  e  crede 
a  una  fredd'ombra  e  vana; 

ombra  che  vola  e  riede, 
170  ombra  che  inutil  vive, 

o  ad  altri  amor  dà  fede. 

Cocenti  e  fuggitive 
ore  del  nostro  sogno, 
perché  si  piange  e  scrive? 
175  Penna,  che  invan  rampogno, 

perché  non  ti  rifiuti 
a  questo  reo  bisogno? 

Lampa,  che  guizzi  e  muti 
gli  ermi  chiarori  tuoi, 
180  perché  non  mi  saluti? 

perché  morir  non  vuoi? 
Segni  d'inchiostro  informi, 
perché  vivete  or  voi? 

Mente,  perché  non  sciórmi 
185  dalle  malie  fallaci? 

Pensier,  perché  non  dormi? 

Cor  mio,  perché  non  giaci? 
Taci,  indignata  musa: 
china  la  testa  e  taci. 
190  La  fantasia  confusa 

cinta  è  d'angoscia  e  d'ira, 
come  caverna  chiusa, 

dove  il  lion  s'aggira, 
o  dove,  occulta  a  tutti, 
195  crepita  ardente  pira. 

Ah!  del  pensiero  i  lutti 
lo  rodono  e  lo  sfanno, 
come  la  nave  i  flutti. 

E  l'uom,  vivente  inganno, 
200  altro  non  sente  alfine 

che  il  suo  pensier  tiranno. 
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E  voi,  nelle  divine 
aure  del  ciel,  che  fate, 
perpetue  pellegrine 
205       *  prima  dell'uom  create, 

stelle  d'arcane  tempre?... 
Ah!  voi  di  là  ruotate 

sull'uom  che  sogna  sempre. 


265 


IX 
L'AMICA  INVISIBILE 


La  mia  fantastica 
forma  aspettata 
fra  tante  larve 
ier  m'ebbi  al  fianco. 

5  Ieri  m'apparve 

qual  l'ho  sognata, 
chiusa  in  un  abito 
leggiero  e  bianco. 
E  con  tal  riso, 

io  che  il  paradiso 

un  più  giocondo 
forse  ne  avrà; 

non  la  perversa 
plaga  del  mondo, 

15  che  in  Eva  ha  persa 

la  sua  beltà. 


Sopra  le  candide 
spalle  tornite 
scendean  lucenti 
li  suoi  capelli, 
come  i  pioventi 
cirri  di  vite, 
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che  folti  ondeggiano 
su'  miei  ruscelli. 

25  Bianco  e  vermiglio 

di  rosa  e  giglio 
splendeale  il  vago 
corpo,  del  par 

che  nei  turchini 

30  flutti  del  lago 

perle  e  rubini 
soglion  brillar. 


Tepido  un  alito 
di  violetta 

35  movea  dai  varco 

dei  labbri  puri. 
Come  dall'arco 
fugge  saetta, 
uscia  la  folgore 

40  dagli  occhi  oscuri. 

L'orma  superba 
tra  i  fiori  e  l'erba 
di  flauto  arcano 
prendea  virtù. 

45  Si  fresca  e  lieve 

porgea  la  mano, 
che  luce  e  neve 
noi  son  di  più. 


Tutto  il  misterio 
50  su  quella  salma 


splendea  diffuso 
del  mondo  estinto. 
Quant'è  di  chiuso 
tra  il  cielo  e  l'alma 
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55  tutto  in  quell'angelo 

ridea  dipinto. 
Ma,  dal  cinabro 
molle  del  labro 
quando  l'accento 

60  .  sentii  fluir, 

si  acuto  e  forte 
fu  il  rapimento, 
che  nella  morte 
credei  vanir. 


65  —  Scoti  la  nebbia  e  svegliati 

dal  gaudio,  amico  mio. 

Serbasti  in  cor  si  fido 

e  si  gentil  desio 

qua  nel  terrestre  nido 
70  di  salutarmi  un  di, 

che  un'ora  anch'io  dal  santo 

mio  cerchio  mi  divido, 

per  riveder  chi  tanto 

d'anni  e  d'amor  languì. 


75  Non  mi  guardar  si  attonito! 

«  Per  rivederti  »  ho  detto, 
che  già  ti  vidi  in  culla 
festante  pargoletto 
con  l'anima  fanciulla 

80  piena  di  luce  ancor, 

che  ride  e  nulla  intende, 
che  scherza  e  non  sa  nulla 
di  questa,  in  cui  discende, 
caverna  del  dolor. 
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85  Chiuso  ti  vidi  in  cóltrici 

tutte  di  fior  vivaci, 

e  sulla  bianca  fronte 

ti  posi  i  primi  baci  ; 

e  l'aura  del  tuo  monte 
90  temprai  co' miei  sospir; 

e  il  tuo  guancial  di  rosa, 

sin  del  tuo  latte  il  fonte, 

con  voluttà  pensosa 

mi  volsi  a  benedir. 


95  Quindi,  un'amara  lacrima 

lasciandoti  sul  viso, 
come  a  mio  nido  antico 
tornai  nel  paradiso; 
ma  il  mio  crescente  amico 

100  là  stetti  a  riguardar, 

quando  nel  sen  gli  scese 
il  primo  amor  pudico, 
quando  soletto  apprese 
a  piangere  e  cantar. 


105  Come  corresti  al  pelago 

raggiante  della  vita! 

Quanta  mirabil  tela 

di  vaghe  fole  ordita, 

per  tesserti  la  vela, 
no  fantastico  nocchier, 

e  sfidar  l'onde  e  i  venti 

nell'ardua  corsa  anela, 

cercando  le  ridenti 

isole  del  Piacer! 
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115  Io,  contristata  immagine, 

sebben  d'aeree  tempre, 
in  quel  tuo  voi  d'inganni 
ti  seguitai  pur  sempre. 
Ma,  quando,  a  mezzo  gli  anni, 

120  la  vela  naufragò, 

e  sulla  nuda  spiaggia 
tu  rasciugasti  i  panni, 
con  voluttà  selvaggia 
il  cor  mi  lagrimò. 


125  —  Or  più  non  fia  che  al  vortice 

torni  l'incauto  —  io  dissi. 
—  Cercherà  salvo  un  porto 
fuor  de'  ruggenti  abissi. 
Quasi  dal  mare  assorto, 

130  noi  tenterà  mai  più. 

L'antico  remo  è  infranto, 
l'antico  sogno  è  morto: 
or  gli  rimanga  il  canto 
e  qualche  pia  virtù.  — 


135  Ma,  poiché  sempre  all'anima 

foco  d'amor  t'ardea, 
io,  cheta  abitatrice 
della  tua  casta  idea, 
qualche  splendor  felice 

140  fei  balenar  di  me 

nel  sen  delle  pianure, 
per  valli  od  in  pendice, 
su  molli  creature 
e' hanno  di  creta  il  pie. 
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145  E  tu,  come  riverberi 

dolci  di  me,  le  amasti. 
Ma,  quando  i  tuoi  pensieri 
non  vaporar  più  casti, 
i  raggi  miei  sinceri 

150  tolsi  dal  fronte  lor, 

ed  in  oblìi  gelati, 
o  in  tedi  acerbi  e  neri 
languir  quei  maculati 
spettri  del  mio  splendor. 


155  Felice,  se  con  rigida 

pietà  gentil,  qualcuna 
ti  ritardò  nell'alma 
la  noia  usata  e  bruna, 
e  sull'austera  salma 

160  raggiò  il  mio  casto  vel! 

Tu  certo  in  lei  t'affisi 
con  più  dolcezza  e  calma 
che  nei  ridenti  visi 
cui  più  non  ride  il  ciel. 


165  Pur  non  è  questo  un  dittamo 

che  ti  rattempri  il  duolo: 
sete  di  ben  t'asciuga, 
e  sei  gelato  e  solo  ; 
la  noia  il  cor  ti  fruga 

170  con  la  sua  scarna  man; 

scemano  i  pii  legami, 
cresce  l'iniqua  ruga, 
e  tu,  piangendo,  chiami 
la  giovinezza  invan. 
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175  Leva  la  fronte  e  guardami, 

me,  tua  suprema  stella. 
Dimmi:  è  bellezza  umana 
che  al  par  di  me  sia  bella? 
Forma  caduca  e  vana 

180  io  come  voi  non  son. 

Non  mi  fa  '1  tempo  scherno, 
vivo  alle  colpe  strana, 
e  per  le  sfere  eterno 
va  di  quest'orma  il  suon. 


185  Le  fresche  aurette  e  i  balsami, 

che  da  me  tutta  io  mando, 
come  su  caro  estinto, 
io  sopra  il  cor  ti  spando, 
perdi' ei  ti  sia  ricinto 

190  di  lume  e  gioventù; 

che  tu,  qual  poi,  tal  prima, 
sempre  d'amor  m'hai  vinto, 
e  notte  e  giorno  in  cima 
de'  miei  pensier  sei  tu, 


195  e  teco  io  son  nel  sibilo 

de'  pini  alle  montagne, 
nel  suon  della  cascata, 
nel  rosignol  che  piagne, 
in  grembo  alla  rosata 

200  nube,  al  morente  sol. 

La  musa  ed  io  siam  pari; 
una  dall'altra  amata; 
abbiam  gli  stessi  altari, 
la  stessa  luce  e  il  voi. 
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205  Quando  tu  pensi  a  vespero 

l'inno,  sommessa  io  vegno 
su  l'orme  tue,  di  raggi 
vestendoti  l'ingegno; 
l'aura  de'  miei  linguaggi 

210  spargo  sul  tuo  sentier; 

e,  se  tu  scontri  un  raro 
fior  nei  terrestri  maggi, 
è  un  fior  ch'io  lascio,  o  caro, 
dal  velo  mio  cader. 


215  Son  io,  che  alla  tua  cetera 

là  dal  mio  ciel  recai 
nervi  d'amor  segreti, 
né  tu  il  sapesti  mai; 
e  mi  condussi  i  lieti 

220  tuoi  canti  ad  ascoltar, 

delle  tue  rupi  in  dorso, 
al  fischio  degli  abeti, 
de'  cavrioli  al  corso, 
dell'aquile  ai  rombar. 


225  Son  io,  che  in  mezzo  ai  tumuli 

di  Grecia  e  Italia  siedo. 

E  sovra  lor  pensoso 

pio  pellegrin  ti  vedo, 

baciando  il  glorioso 
230  lor  sangue,  impallidir. 

E  anch'io  di  pietra  in  pietra 

volo,  fantasma  ascoso, 

quel  sangue  e  la  tua  cetra 

di  lauri  a  ricoprir. 

G.  Prati,  Poesie. 
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235  Ma  tu  sei  tristo.   Il  fèretro 

de'  tuoi,  le  perse  fole, 
fuggita  la  gioconda 
età  che  spera  e  vuole, 
tutto  ti  piaga  e  inonda 

240  d'amara  morte  il  sen. 

Lieto  augellin  trillasti 
un  di  su  verde  fronda; 
di  gemiti  nefasti 
oggi  il  tuo  canto  è  pien. 


245  E  m'hai  cercata,  o  povero 

amico  mio,  ne'  sogni, 
al  cielo,  alla  natura, 
in  ogni  tempo,  in  ogni 
d'artefice  figura; 

250  né  mi  trovasti  ancor. 

Guarda  nel  mio  sembiante 
vedimi  illustre  e  pura; 
son  la  romita  amante, 
che  t'è  sepolta  in  cor. 


255  ,  Volea  quaggiù  mostrarmiti 

sola  una  volta  almeno, 
perch'io  perpetuo  avessi 
l'imperio  del  tuo  seno, 
e  tu  nei  sacri  amplessi 

260  satollo  il  tuo  desir. 

Addio.  Sigilli  novi 
t'ho  nella  mente  impressi: 
quaggiù  più  non  mi  trovi  ; 
sii  lieto  di  morir. 
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265  Quando  aprirai  pe'  ceruli 

flutti  del  ciel  le  vele, 
se  giungi  nel  pianeta 
di  Dante  e  Raffaele, 
nova,  ridente  e  lieta 

270  mi  troverai  colà; 

e  un'altra  Beatrice 
tu  pure  avrai,  poeta, 
e  albergherai  felice 
la  bella  eternità!  — 


275  Cosi  baciandomi 

dentro  de'  lumi, 
nel  ciel  di  croco 
vani  serena. 
L'aura  del  loco 

280  stillò  profumi, 

e  poi  di  musiche 
fu  tutta  piena. 
Nell'occidente 
molle  e  ridente 

285  s'apri  una  soglia 

d'agata  e  d'or, 

e  là,  raccolta 
la  bianca  spoglia, 
vive  or  sepolta 

290  qui  nel  mio  cor. 


Sopra  le  candide 
spalle  tornite 
scendon  lucenti 
li  suoi  capelli, 
295  come  i  pioventi 

cirri  di  vite, 
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che  folti  ondeggiano 

su'  miei  ruscelli. 

Bianco  e  vermiglio 
300  di  rosa  e  giglio 

splende  il  suo  vago 

corpo,  del  par 

che  nei  turchini 

flutti  del  lago 
305  perle  e  rubini 

soglion  brillar. 


Tepido  un  alito 
di  violetta 
move  dal  varco 

310  de'  labbri  puri. 

Come  dall'arco 
fugge  saetta, 
l'occhio  le  sfolgora 
dai  cigli  oscuri. 

315  L'orma  superba 

tra  i  fiori  e  l'erba 
di  flauto  arcano 
prende  virtù; 

si  fresca  e  lieve 

320  porge  la  mano, 

che  luce  e  neve 
noi  son  di  più. 


Via!  scatenatevi 
venti  e  procelle 
325  dalle  profonde 

prigioni  antiche  ; 
turbate  l'onde, 
l'aria  e  le  stelle, 
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squarciate  roveri, 
330  frangete  spiche; 

mi  sia  percossa 
la  carne  e  l'ossa; 
fate  in  mina 
l'orbe  cader... 
335  Ma  lieta  splenda 

questa  reina 
sotto  la  tenda 
del  mio  pensier. 


X 


IN  MORTE 
DI  MIO  FRATELLO  GIUSEPPE 


Ed  ecco  un  altro  feretro!  Oh,  mia  casa 
cosi  fiorente  e  romorosa  un  giorno, 
tu  sarai  presto  desolata  e  rasa. 

E,  come  a  mucchio  di  macerie,  intorno 
5  ti  strideranno  della  notte  i  venti, 

e  la  cicogna  vi  porrà  soggiorno. 

Che  già  poco  laddentro  è  di  viventi, 
e  quasi  tutti  dalla  vecchia  porta 
siamo  usciti  ormai,  profughi  o  spenti, 
io  Oh!   Beppe  mio,  sulla  tua  spoglia  morta 

lacrima  indarno  il  tuo  fratel  lontano. 
Aimè!  vita  si  cara  e  aimè!  si  corta. 

Non  eri  tu,  che  fanciullin  per  mano 
io  traea  nelle  feste,  io,  grandicello 
15  e  di  quel  dolce  comandar  già  vano? 

Non  eri  tu  nel  rampicar  più  snello, 
più  ardito  al  salto,  più  vivace  al  chiasso? 
Beniamin  della  casa,  eri  tu  quello. 

Che  non  moristi  in  que'  begli  anni,  ahi. lasso! 
20  quando  un'ora  si  piange  e  poi  si  scorda, 

anzi  si  gioca  sul  funereo  sasso? 
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Ma  per  me  l'arco  del  dolor  sua  corda 
mai  non  allenta,  e  non  so  dir  se  resti 
già  in  me  parte  inoffesa  ove  oltre  ei  morda. 
25  Eri  tu,  fratel  mio,  tu  che  mi  festi 

lieto  alle  cacce,  in  quell'età  che  il  core 
già  comincia  a  parlar  coi  pensier  mesti  ; 

eri  tu,  che  assistevi  ultimo  all'ore 

d'ogni  mio  dipartir  da  quelle  nostre 

30  case  infelici,  ove  si  piange  e  muore. 

E,  quand'io  ritornava  in  quelle  chiostre 
care  e  dolenti,  ove  letizie  e  pene 
tante  al  mio  core  e  agli  occhi  mie'  fùr  móstre, 

eri  tu  primo  ad  affrettarmi  il  bene 
35  dei  noti  baci,  e  ci  correan  sul  volto 

lacrime  ardenti  e  di  dolcezza  piene. 

Giovin  eri  e  leggiadro,  ilare  e  colto; 
e  che  ti  valse?  Or  sei  sotterra.  E  vanno 
tutti.  E  ogni  cor,  che  amai,  giace  or  sepolto. 
40  Lunge  è  la  figlia  mia,  l'ultimo  inganno 

al  duol  dei  cari  che  Morte  mi  spense: 
per  me  nacquero  insiem  l'alba  e  l'affanno. 

Fratel!...  penso  a  quel  di,  che  dalle  accense 
del  sol  saette  ci  coprian  sul  Garda 
45  l'ombre  de'  cedri  profumate  e  dense. 

E  tu,  coll'occhio  che  più  dentro  guarda, 
sclamavi:  —  Io  non  so  dir  quel  che  m'offenda 
l'anima  si;  ma  il  tuo  partir  mi  tarda. 

Fratel,  tristo  è  il  commiato  in  questa  orrenda 
50  stagion  di  guerre,  ove  a  più  d'un  si  toglie 

di  corcarsi  ne'  vespri  alla  sua  tenda. 

Addio,  fratello:  un  bacio  ancor.  Le  spoglie, 
che  in  don  m'hai  date,  io  vestirò,  se  il  fiero 
groppo  d'affanno,  che  ho  sul  cor,  si  scioglie. 
55  Le  vestirò,  tacitamente  altèro 

del  donator.  Ma  alle  natie  pendici, 

deh!  riedi.  Al  mondo  ora  miglior  non  spero. 
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Come  già  un  tempo,  salirem  gli  aprici 
nostri  colli  alle  cacce,  e  fanciulletti 
60  ci  parrà  di  tornar  vispi  e  felici. 

Che  ti  dà  il  mondo,  fratel  mio?  diletti 
pochi  e  noia  immortale.  In  mezzo  a  noi 
tristi  hai  ricordi,  ma  securi  affetti. 

Pensa  che  dormon  qui  l'ossa  de'  tuoi, 
65  che  qui  regni  aspettato  e  che  ogni  tetro 

affanno  tuo  qui  consolar  sol  puoi. 

Addio,  fratel.  Che  a  me  tu  pensi  impetro; 
a  me,  che  sai  come  t'onoro  e  t'amo. 
Vanne  veloce,  e  non  voltarti  indietro.  — 
70  Cosi  dicevi;  e  all'ultimo  richiamo 

due  volte  l'orme  s'arrestar,  due  volte 
chiusi  all'amplesso  del  dolor  ci  siamo. 

Indi  la  fuga  d'ambidue  le  folte 
ombre  han  coperto.  Ahi,  fratel  mio!  Disgiunto 
75  perché  ti  sei  dalle  mie  braccia?  o  stolte 

perché  le  braccia  mie  ti  hanno  in  quel  punto 
abbandonato?  Ove  sei  tu?  Non  tórmi 
di  speme;  ah!  parla;  tu  non  sei  defunto. 

Parla:  che  indugi?  È  dunque  ver.  Tu  dormi 
80  il  tuo  sonno  final.  Che  non  m'è  dato 

nel  gel  dell'urna  a  te  d'accanto  pormi! 

Esecrata  la  iniqua  alba,  esecrato 
lo  iniquo  sol  che  t'avvampò  nell'ossa, 
e  il  giorno  e  l'ora,  che  il  desio  t'è  nato 
85  di  lanciarti  alla  preda,  onde  la  possa 

del  cor  si  ruppe  e  rimanesti  ucciso, 
ed  or  ti  pesta  il  cavriol  la  fossa  ! 

E  ancor  sembrami  un  sogno.  Ove  il  tuo  viso 
bruno  e  selvaggio?  ove  la  forte  chioma? 
90  e  l'occhio  ingenuo?  e,  come  l'occhio,  il  riso? 

e  quel  ferreo  vigor  che  nessun  doma? 
e  quella  voce?...  Ahi!  gemo  indarno.  Eppure 
di  me  chi  meglio  al  mio  dolor  ti  noma? 
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Morte,  empia  Morte,  che  le  patrie  mure 
95  spezzasti  e  a  terra  la  gran  quercia  hai  messo, 

tu  i  rami  or  tronchi  coll'orrenda  scure. 

E,  aimè!  li  tronchi  l'un  dell'altro  appresso, 
e  moltiplichi  il  duol.   Perché,  men  cruda, 
non  reciderli  tutti  a  un  colpo  istesso? 
100  Ahi!  cameretta  di  quel  caro  ignuda, 

tu  più  non  suoni  alle  canzon  sue  liete. 
Dormi  in  silenzio;  e  una  pia  man  ti  chiuda. 

Ahi!  canne  inerti  alla  fatai  parete, 
cenere  è  l'occhio  che  vi  pose  in  mira. 
105         E  voi,  selve  natie,  più  noi  vedrete. 

Ahi!   Melampo,  ove  corri?  ove  t'aggira 
la  pietosa  demenza?  In  loco  ei  siede, 
donde  né  il  tuo  né  il  mio  pianger  lo  tira. 
Addio!   t'intendo.  Alla  funerea  sede 
no         tu  il  cerchi.   E  là  t'accosci.   E  su  quell'erba 
sigillerai,  morendo,  la  tua  fede. 

Oh,  nostra  carne  misera,  a  cui  serba 
dolor  si  forti  un  umil  bruto,  ed  ella 
de'  suoi  lievi  dolor  tanto  è  superba! 
115  Addio,  Melampo;  addio,  fratel.  Tu  in  quella, 

patria,  ove  tutto  è  una  menzogna  il  mondo, 
tu  avrai  già  visto,  invidiata  e  bella 

visione,   i  miei  padri,  e  sul  giocondo 
grembo  d'Elisa  gli  angeletti  miei, 
120         la  casa  tua  che  qua  mina  al  fondo. 
Tutti  per  me  li  bacia,  e  di'  che  sei 
da  me  partito  senza  ch'io  '1  sapessi, 
che  accompagnato  al  ciel  forse  t'avrei. 
Di'  lor  che  è  meglio  favellar  con  essi 
125         che  colle  genti  in  questo  vario  nido, 

ove  tanto,  ogni  di,  sceman  gli  amplessi. 
E  che  dal  fondo  mio  carcere  io  grido 
verso  la  tomba;  e  che  i  sofferti  lutti 
mi  fien  lievi  quel  di,  che  al  mondo  infido 
130  chiuderò  gli  occhi,  per  vedervi  tutti! 


XI 


MEDITAZIONE 


—  Va',  vivi  e  soffri,   involucro 

di  polvere  e  di  luce; 

compagne  a  te  le  lacrime, 

a  te  la  speme  è  duce; 
5  smania  il  saper;  tormento 

e  voluttà  l'amor. 

Va',  vivi  e  soffri  e  dubita, 

sinché  tu  cada  spento, 

e  sulla  morta  arena 
io  ti  nutran  l'aure  appena 

qualche  selvaggio  fior.  — 

Chi  mi  cavò  dall'utero 

cosi  m'ha  condannato. 

Questo  fardel  sugli  òmeri 
15  mi  pose  il  mondo  e  il  fato. 

Questa  è  de'  padri  miei 

la  legge  e  l'avvenir: 

a  ree  lusinghe  nascere, 

vivere  a  tempi  rei, 
20  ber  l'inesausto  affanno 

cibar  l'eterno  inganno, 

fremere  e  poi  morir. 
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E,  se  una  bruna  palpebra, 

se  un  conosciuto  viso 
25  ad  or  ad  or  lampeggiano 

sulla  mia  notte  un  riso, 

indi  ritrarne  gioia 

sarà  follia  sperar; 

che  il  cor  deli'uom  s'intenebra 
30  di  collere  e  di  noia, 

e  il  cor  di  donna  in  breve 

è  turbolento  e  lieve, 

come  la  foglia  e  il  mar. 


O  rosignoli,  o  teneri 
35  ospiti  del  boschetto! 

in  voi  diffuso  e  vergine 

è  come  in  ciel  l'affetto; 

che  a  voi  misterioso, 

è  della  morte  il  di; 
40  perciò  la  siepe  e  il  frassino 

vi  dà  gentil  riposo, 

e  a  noi  superbi  e  dotti 

son  torbide  le  notti 

e  amaro  è  il  sol  cosi! 

45  I  gelid'occhi  al  vortice 

del  mio  passato  io  movo. 

e  l'arse  travi  e  i  fèretri 

della  mia  casa  trovo; 

fèretri,  ov'è  sepolta 
50  la  mia  più  bella  età. 

A  me  il  presente  è  favola, 

favola  amara  e  stolta; 

e  l'avvenir  chi  '1  vede? 

senza  paura  al  piede 
55  chi  traversar  lo  sa? 
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E  intanto  abbonda  un  secolo 

dai  sùbiti  guadagni  : 

lupi  in  mantel  di  pecore, 

tigri  col  cor  di  ragni; 
60  baci  di  Giuda  e  accenti 

misti  di  mèle  e  nel; 

mille  villosi  apostati 

per  il  piattel  di  lenti; 

liberti  e  berovieri, 
65  spadoni  e  giocolieri, 

posti  tra  il  boia  e  il  ciel. 

Pago  è  nessun  del  tacito 
lare  in  che  Dio  lo  pose: 
invidia  il  ghiro  all'aquila 

70  le  sommità  nembose; 

gitta  la  scarpa  vecchia 
e  armeggia  il  ciabattin  ; 

ogni  milenso  è  un  Cesare, 
che  al  Rubicon  si  specchia, 

75  ogn'Ancia  una  Metella, 

un  Tullio  ogni  Brighella, 
un  Gracco  ogni  Arlecchin. 

Chi  puttaneggia  in  ciondoli 
col  dado  e  la  fortuna; 

80  chi  stupra  le  effemeridi, 

chi  l'aula  e  la  tribuna; 
chi  sgombita,  chi  pesta, 
chi  mente  e  in  alto  va; 

chi  strepita,  chi  rampica 

85  dell'altro  sulla  testa; 

chi  porta  senza  impaccio 
Cristo  e  Barabba  in  braccio, 
e  corna  a  chi  noi  fa. 
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Varchiam,  varchiam,  tra  i  zerriri, 
90  tra  il  sole  e  la  bufera, 

varchiam  questo  spettacolo 

di  larve,  infino  a  sera. 

Ma  tu.  Signor,  prometti 

alla  mia  musa  e  a  me 
95  che  ci  darai  due  salici 

e  i  vispi  usignoletti 

qua  e  là  volanti,  e  molle 

sulle  fenèbri  zolle 

l'aura,  che  vien  da  te. 


100  E  allor  di  questo  comico 

mondo,  che  mai  non  tace, 
l'amara  farsa  e  i  cimbali 
ascolteremo  in  pace; 
e,  quando  fra  le  scene 

105  il  fischio  udrò  suonar, 

e  il  fumo  delle  lampade 
ad  avvertir  mi  viene 
che  la  commedia  è  chiusa, 
dirò:  — Fra  i  salci,  o  musa, 

no  andiamci  a  riposar.  — 

E  voi,  notturne  tibie 

dal  frassino  sonanti, 

o  rosignoli,  al  tumulo 

trillate  i  dolci  canti. 
115  E,  se  alcun  pio  roseto 

su  noi  germoglierà, 

chinate  l'ale  al  tiepido 

rezzo  odoroso  e  cheto; 

e  sotto  alla  commossa 
120  cóltrice  della  fossa 

il  cor  ci  batterà. 
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Però  che  sempre  un  palpito 
ebbe  per  voi,  cantori 
dei  radiosi  vesperi 
125  e  degl'infausti  amori; 

e,  irato  all'uom,  sovente 
per  voi  si  consolò. 

Ah!  quando  schiudi  ai  gemiti 
la  bocca  onnipotente, 
chi  mai,  chi  mai,  Natura, 
santa  di  Dio  figura, 
chi  superar  ti  può? 


XII 


LA  MIA  CRONACA  DI  POETA 


Ognuno  ha  il  suo  diavolo  all'uscio. 
Proverbi. 


Uno  stess'orto  germina 
l'arancio  e  la  cipolla, 
stampa  uno  stesso  artefice 
il  vaso  illustre  e  l'olla; 
5  e  incido  anch'io,  poeta, 

nel  marmo  o  nella  creta 
Febo  con  Marsia,  e  Cesare 
da  lato  a  Calandrin. 

Ma  è  sogno  da  nottambuli 
io  piacere  al  mondo.  Or  odi, 

savio  lettor,   la  cronaca 
del  tuo  poeta.  E  godi, 
godi,  che  Dio  ti  fece 
per  la  viuzza,  invece 
15  che  sotto  a'  nembi  avvolgerti 

su  pel  dirceo  cammin. 
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La  libreria  dell'avolo 
là  nella  mia  Dasindo 
mi  cominciò  gli  oracoli 
20  a  bisbigliar  di  Pindo  ; 

ma  l'irto  pedagogo 
gittommi  il  Dante  al  rogo, 
tonando  dal  suo  tripode: 
—  Pane  il  cantar  non  dà.  — 

25  —  Pur  gli  uccelletti  cantano 

e  trovan  pane  anch'essi  — 
io  mi  diceva;  e  incorrere 
l'ire  tremende  elessi, 
e,  con  sul  petto  il  peso 

30  di  quel  mio  Dante  acceso, 

dissi  alle  rose  e  ai  zeffiri 
la  negra  iniquità. 

Ma  il  buon  curato,  il  sindaco, 
lo  speziai  persino 

35  piangean  co'  miei  le  indocili 

follie  del  birichino, 
ed  eran  pie  soltanto 
del  birichino  al  canto 
le  cingallegre,  i  taciti 

40  .venti  e  il  fiorito  aprii. 

Scesi  alla  dotta  Padova 
col  fardellin  dei  carmi, 
lode  cercando;  e  rigido 
nessun  volea  lodarmi. 
45  Chi  colla  lente  al  naso 

mi  ruppe  il  segnacaso, 
chi  mi  gualcì  l'epiteto, 
chi  mi  castrò  lo  stil. 
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Dafni  una  volta  e  Fillide 
50  cantai,  del  Zappi  a  modo, 

e  il  molle  ovil  dei  Titiri 

si  liquefece  in  brodo. 

Ma  dai  novelli  troni 

i  torbidi  Platoni 
55  sentenziar  che  pecora 

nacqui  e  dovrei  morir. 

Allor  destai  de'  pallidi 
fantasmi  la  famiglia, 
e  l'antro  de'  romantici 
60  niuggi  di  maraviglia. 

Ma  i  Pindari  e  gli  Orfei 
de'  logori  Atenei 
colle  titanie  folgori 
m'han  fatto  impallidir. 

65  Poi  sulla  terra  apparvero 

scòle,  congressi,  asili, 

metodi  ed  altre  olimpiche 

buffonerie  simili. 

E  allor  perdei  la  scrima 
70  del  verso  e  della  rima, 

e  in  quel  concilio  d'aquile 

nessun  mi  numerò. 

Belava  un'effemeride: 

«Volgi  ad  amor  gl'inchiostri!». 
75  Ruggiva  un  periodico: 

«  Vendica  i  dritti  nostri  !  » 

Sclamava  una  rivista: 

«Canta  materia  mista!  ». 

E  il  suo  bastardo  simbolo 
80  ognun  mi  balbettò. 

ci.  Prati,  Poesie.  19 
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Io,  spinto  fra  le  cattedre 
di  Caifa  e  di  Pilato, 
che  far  potea?  Sugli  òmeri 
mi  son  ravviluppato 
85  la  veste  6? Ecce  homo; 

e,  pubblicando  un  tomo, 
spiegai,  bruchetto  incognito, 
l'ali  iridate  al  sol. 

Greche  e  romane  forbici 
90  fùr  su  quell'ale  in  guerra. 

Quanto  superbo  scandalo 
fra  i  Danti  di  mia  terra! 
Dalle  laringi  dotte 
schiattar  pustéme  e  gotte; 
95  diede  itterizie  e  coliche 

di  quel  bruchetto  il  voi. 

Senza  sentir  più  redine, 
senza  voler  più  freno, 
corsi  a  Milan  col  rotolo 
100  di  Edmenegarda  in  seno, 

e  a  ricercar  mi  mossi 
Manzoni,  il  Torti,  il  Grossi, 
e,  assunto  al  tabernacolo, 
fissai  la  trinità. 

105  Ed  ella,  austera  e  candida 

come  le  sante  cose, 
al  novo  catecumeno 
covò  le  prime  rose. 
E,  quando  acuta  e  fina 

no  me  ne  feri  la  spina, 

ebbi  alle  piaghe  i  dittami 
talor  della  beltà. 
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Povero  pazzo!  i  memori 

fogli  sigilla  e  taci. 
115  Fatti  allo  specchio,  e  merita 

sol  della  musa  i  baci. 

Cosi  non  dissi  allora 

che  mi  ridea  l'aurora; 

or  che  s'infosca  il  vespero, 
1  20  comincio  ad  insavir. 

Ma  intanto  accuse  e  strepiti 
mi  si  moveano  intorno. 
Oh!   fosse  morto,  al  nascere, 
della  mia  fama  il  giorno? 
125  Petrarchi  e  Tassi  frusti, 

caproni  e  bellimbusti 
fèr  sinagoga  il  despota 
monello  a  maledir. 

Uno  inventò  le  favole, 

130  un  altro  le  diffuse; 

chi  sporse  il  monosillabo, 
chi  pronto  lo  conchiuse, 
e  dietro  al  «  dalli  !   dalli  !  » 
gl'insulsi  pappagalli 

135  sul  trivio  ancor  cinguettano 

le  ree  stupidità. 

Sino  frugar  nel  tumulo 
dove  tu  dormi,   Elisa, 
e  ti  compianser  vittima 
140  da'  miei  tormenti  uccisa. 

Sorgi  dall'erma  bara, 
ombra  sdegnata  e  cara; 
e  del  compianto  ipocrita 
possa  arrossir  chi  '1  fa. 
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145  Tal  m'appari  lo  splendido 

mio  mondo.   E  il  pan  che  fransi, 
pan  tossicato  al  lievito, 
gittai  per  terra  e  piansi  ; 
e  imprecai  quasi  al  nume 

150  che  mi  vestia  di  piume, 

onde  agitarle  in  ètere 
livido  e  reo  cosi. 

Poi  mi  riscossi.   E,  l'anima 
fatta  matura  e  il  piede, 

155  ebbi  dal  duol  più  libere 

note,  più  forte  fede, 
e  camminai.   Le  spalle 
portar  la  croce  al  calle, 
e  il  cireneo  del  Golgota 

160  per  me  non  appari. 

Meglio.  Chi  pensa  e  spasima 
e  non  consente  al  duolo, 
per  nude  pietre  e  triboli 
dee  camminar  da  solo. 
165  E  camminai.  Sul  viso 

de'  manigoldi  ho  riso, 
e  di  più  bei  fantasimi 
il  cor  mi  scintillò. 

Addio,  febei  mirmidoni, 
170  macre  spennate  piche; 

addio,  volanti  retori 
per  forza  di  vesciche; 
latrami  contro,  o  grulla 
prosopopea  del  nulla; 
175  fuor  di  tua  riga  i  cantici 

Erato  mia  pensò. 
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Ruppe  le  sacre  tenebre 
d'Aritela  e  Mantinea  ; 
conobbe  il  sasso  e  i  salici 
180  di  Leutra  e  di  Platea; 

del  Simoenta  al  margo, 
là  sulla  polve  d'Argo, 
sentii  di  Smirna  l'angelo 
e  per  l'Egeo  tuonar. 

185  Tu,  musa  mia,  la  cenere 

del  ghibellin  baciasti; 
tu  solitaria  visiti 
la  cameretta  d'Asti  ; 
vaga  di  freschi  allori, 

190  le  antiche  glorie  onori, 

pensi  all'Italia,  e  vigili 
de'  padri  miei  l'aitar. 

Lasci  una  vii  politica, 
ròsa  da  tigne  e  tarpe, 

195  a  chi  la  vende  e  compera, 

come  l'ebreo  le  ciarpe; 
e,  in  bassi  ed  alti  scanni 
fìsando  i  tuoi  tiranni, 
ogni  giustizia  vendichi, 

200  fai  sacro  ogni  dolor. 

Chiuso  nei  polsi  un  rivolo 
del  sangue  d'Alighiero, 
armi  di  meste  collere 
il  tuo  civil  pensiero; 
205  e,  quando  il  dio  ti  spira 

fra  i  nervi  della  lira, 
tu  squarci  alla  fatidica 
Delfo  i  silenzi  ancor. 
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Deh  !  non  cader.  Se  un  ebete 
2 io  vulgo  t'offende,  oblia. 

Lanciò  la  fatua  Solima 

le  pietre  in  Geremia, 

e  la  dardania  prole 

rise  le  illustri  fole, 
215  che  pur  carpia  la  vergine 

Cassandra  all'avvenir. 

E  fu  Sionne  un  cumulo 
di  sassi  e  di  vergogna; 
e  sugli  iliaci  ruderi 
220  sta  il  corvo  e  la  cicogna. 

O  musa,  i  fior,  che  a  nembo 
lasci  cader  dal  grembo, 
possan  sull'atrio  ai  posteri, 
non  su  macerie  olir! 

225  E  voi  smettete  il  mugolo, 

spadoni  imbrattacarte, 
ch'ella  con  veglie  e  lacrime 
fé'  sua  la  fede  e  l'arte, 
e  già  da  voi  ghirlanda 

230  non  sogna  e  non  dimanda, 

perché  di  malve  e  d'alighe 
non  vuol  fregiarsi  il  crin. 

Canta,  e,  cantando,  arridimi, 
tu  de'  miei  di  sorella, 

235  astro  nel  ciel,  sul  pelago 

volante  navicella, 
al  petto  inerme  e  nudo 
gentil  lorica  e  scudo, 
nome  al  mio  nome,  e  lampana 

240  sul  mio  sepolcro  alfin. 


XIII 


A  UN  ROSIGNOLO 


Covato  nel  materno 

nido,  spuntasti  al  di.  La  molle  piuma 

ti  crebbe  al  mite  aprii.   Modesto  e  solo 

nella  sei  vetta  canti, 
5  fantastico  usignuolo, 

canti  all'alba,  alla  luna,  al  mezzogiorno, 

or  lieto,  ora  dolente, 

se  è  ver  che  la  natura, 

come  t'ha  dato  la  canzon  d'amore, 
io  ti  desse  il  cor  che  sente: 

cosi,  simile  al  fiore, 

alla  notturna  luccioletta  e  al  vento, 

vita  gentil,  tu  nasci, 

e  vai  cantando.  Vai 
15  via  della  terra;  e  forse 

nulla  comprendi,  o  sai. 

Quanta  del  nostro  seme 

parte  che  pensa  e  geme, 

rosignol  fortunato, 
20  vorrebbe  al  par  di  te,  cedere  al  fato! 

Vorrebbe,  e  non  l'è  dato, 

che  '1  pensier  l'affatica  e  il  duol  la  scarna, 
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e  '1  tempo  immane  e  morte  la  spaventa, 

però  che  la  comprende; 
25  anzi  par  che  la  senta 

prima  ancor  del  suo  di.  Tu  sulla  verde 

tua  frasca  mattineggi; 

e  non  vedi  che  '1  ciel,  le  ripe  intorno 

e  il  pastor  colla  mandra,  a  cui  non  badi; 
30  che  te  possiede  il  canto, 

tua  legge  antica.   Intanto 

battagliano  i  mortali 

sopra  ogni  plaga.  In  ciel  qualche  pianeta 

consumando  si  va.  Simili  a  foglie 
35  cadon  le  umane  vite.   E  indifferente 

le  insepolcra  l'obblio. 

E  la  speme  e  l'error  diversamente 

mena  le  turbe.  Addio, 

addio,  cantor  soave. 
40  Forse  dimàn  morrai  privo  d'affanno 

e  di  sgomento.   E  il  breve 

loco  de'  tuoi  riposi 

ignoreran  le  genti. 

Di  te  chi  mai  s'avvede? 
45  Né  il  bosco  rimarrà  senza  tuoi  pari, 

né  l'alba,  né  la  luna 

senza  i  gorgheggi  usati. 

Ahi!  perché  v'ami  alcuna 

alma  gentil,  v'è  d'uopo, 
50  augelletti  dell'aria, 

perder  la  libertà,  dal  colorato 

carcere  alzar  la  voce,  e  a  chi  vi  pasce 

il  tedio  consolar  del  di  che  fugge. 

Allor  carezze  e  baci 
55  di  bimbi  e  verginelle 

vi  piovon  sopra;  che  l'avara  schiatta 

nulla  dà  mai  per  nulla. 

Né  forse  il  duol  vi  preme 
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d'essere  in  ceppi!   Ignoto 
60  v'è  dunque  il  lutto  della  terra  nostra? 

veracemente?  Io  '1  credo, 

perché  le  melodie  voi  neghereste 

all'uom  che  v'imprigiona. 

O  forse  a  voi  natura 
65  più  che  a  noi  generosa  indole  dona? 

Ah!  no.  Non  è  la  prole 

dell' uom  cui  pianga  o  rida 

il  vostro  canto:  è  quest'arcana  immensa 

beltà  dell'universo. 
70  Oh  rosignol,  divino 

flauto  de'  boschi,  avessi 

i  tuoi  notturni  carmi, 

come  ho  l'aura  immortai  del  mio  destino. 

Chi  per  selva  o  cittade 
75  disamar  mi  potria?  chi  somigliarmi? 

Ma  desiar  che  vale? 

Io  non  ho  le  vostr'ale, 

né  voi  le  mie.  Cantiamo, 

augelletti,  cantiam,  sinché  la  scura 
80  notte  chiuda  su  noi  l'ultima  porta, 

e  Dio  trasformi  questa  poca  e  morta 

in  immortai  natura. 

Allora,  allor  soltanto 

volo  perpetuo  e  canto 
85  avremo  e  libertà.   D'ira  e  di  frode 

troppo  ci  mette  in  gara 

quest'aiuoletta  avara, 

che  dalle  savie  lingue  ha  poca  lode. 


XIV 


AL  MIO  FUTURO  BIOGRAFO 


Ahi  !  già  ti  vedo,  il  volto 
grave  di  cento  cose, 
girar  su  me  sepolto 
con  un  cestel,  non  so 
5  se  pien  di  spine  o  rose, 

per  rompermi  la  pace, 
che  libera  e  tenace 
sotto  il  mio  sasso  avrò. 

Odi,  fratello  in  Cristo, 
io  poche  parole.  E  poi, 

risolto  il  dritto  misto 
che  tra  me  corre  e  te, 

di'  quel  che  diavol  vuoi  ; 
che  già,  dopo  le  squille, 
15  parer  Tersite  o  Achille 

poco  importar  mi  de'. 
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Nacqui  negli  ermi  piani 
là  della  mia  Dasindo, 
de'  passeri  montani 
20  al  canto  mattinier. 

Nacqui  fanciul  di  Pindo 
nell'anno  in  che  Luigi 
portò  dentro  Parigi 
la  Carta  e  lo  stranier. 

25  Furono  a  me  dilette 

le  cacce  in  sull'aurora. 
Oh  quante  allodolette 
spiccai  dall'aria  a  voi! 

E,  quando  sparve  l'ora 

30  del  garrulo  trastullo, 

lunatico  fanciullo 
vissi  romito  e  sol. 

Poi,  faticato  e  lasso 
dal  barbaro  latino, 
35  di  Metastasio  e  Tasso 

il  canto  m'arrivò; 

e  il  birbo  novellino, 
sedendo  fra  le  rose, 
strofe  d'amor  compose 
40  e  vaghi  eroi  sognò. 

E  in  quei  vaneggiamenti 
fu  al  birichin  palese 
il  pomo  dei  parenti, 
che  tolse  loro  il  ciel. 
45  Biografo  cortese, 

quel  dolce  frutto  invoglia: 
chi  ne  beccò  la  foglia 
brama  saggiarne  il  miei. 
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Se  tu  di  carne  e  d'ossa 
5°  quel  dolce  frutto  amasti, 

confido  che  la  fossa 
mi  spargerai  di  fior. 

Ma,  se  co'  piedi  casti 
valichi  il  fango  nostro, 
55  cerca  al  tuo  santo  inchiostro 

cadavere  miglior. 

Che  non  è  uffizio  pio 
porre  il  cilicio  ai  morti, 
quando  aggiustar  con  Dio 
60  i  conti  di  quaggiù. 

Il  diavolo  i  più  forti, 
in  veste  d'Eva,  adugna. 
Difficile  è  la  pugna 
tra  il  sangue  e  la  virtù. 

65  Confesso  il  peccatuccio, 

teco  arrossendo;  e  giuro, 
senza  portar  cappuccio, 
che  me  ne  morde  il  cor. 

Degli  altri  sei  son  puro 

7°  o  gli  ho  commessi  in  modo, 

che  quasi  me  ne  lodo, 
felice  peccator. 

Superbo,  ma  in  cospetto 
delle  viltà  potenti. 
75  Cùpido,  ma  al  diletto 

d'ogni  perpetuo  ver. 

Avaro,  ma  d'accenti 
col  volgo  degli  sciocchi. 
Iroso,  ma  ai  pidocchi 
80  del  secolo  banchier. 
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Invido,  ma  alla  fama 
delle  stupende  imprese, 
qual  chi  le  ammira  ed  ama 
se  non  le  sa  compir. 
85  E,  se  talor  mi  prese 

l'accidia  della  vita, 
qualche'  virtù  romita 
la  fece  rifiorir. 

Biografo,  di  questo 
90  le  tavolette  incidi. 

Poco  m'importa  il  resto, 
ma  pur  noi  tacerò. 

Se  giudicar  t'affidi 
le  mie  vergate  carte, 
95  sappi  dappria  che  l'arte 

del  cor  le  immaginò. 

Ella  a'  di  lieti  e  foschi 
le  immaginò  su'  fiumi, 
per  cieche  valli,  in  boschi, 
100  sui  monti,  alle  città; 

e,  fin  che  la  consumi 
il  suo  celeste  foco, 
in  ogni  tempo  e  loco 
are  a  suoi  canti  avrà. 

105  Schietta  e  pensosa  il  manto 

volle  suo  proprio.   E  gli  occhi 

mai  di  mentito  pianto 

né  di  vii  riso  armò. 

Rotte  le  trine  e  i  fiocchi, 
no  onde  lo  stil  s'ingerga, 

i  bossoli  e  la  verga 

de'  giocolier  spregiò. 
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Biografo,  non  darmi 
nota  di  spirto  altèro. 
115  GÌ' inemendati  carmi 

lascio  emendarli  a  te. 

Ma,  se  t'è  legge  il  vero, 
se  t'è  la  musa  amica, 
non  sia  l'amara  ortica 
120  che  mi  germogli  al  pie. 

Castigator  discendi 
sulla  soperchia  fronda, 
e  a  lei  la  pira  accendi; 
non  io  mi  turberò. 
125  Però  che,  quando  abbonda 

di  bamboli  l'ostello, 
forte,  elegante  e  bello 
essere  ognun  non  può. 

Questo  è  il  tuo  dritto.  Or  senti 
130  una  mia  prece  ancora. 

Se  spento  fra  gli  spenti 
non  mi  volesse  il  ciel, 

e  qualche  illustre  aurora 
mi  salutasse  l'urna, 
135  non  l'upupa  notturna, 

l'infido  corvo  o  il  gel; 

deh!  per  pietà,  se  al  giusto 
travi  discerni  e  paglie, 
non  minacciarmi  un  busto, 
140  biografo  gentil, 

ch'io  non  perdei  battaglie 
non  feci  chiuder  fòri, 
né  sigillai  gli  amori 
in  sagristia  civil. 
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145  Risparmia  al  mio  villaggio 

la  spesa  e  la  scultura. 
Egli  è  modesto  e  saggio: 
deh!   lascialo  cosi. 

Sfidiam  la  sepoltura, 

150  insiem,  con  due  sorrisi; 

che,  scalpellati  o  incisi, 
già  non  si  torna  al  di. 

Poi,  senza  cippi  ed  archi, 
in  valli  ignote  e  cupe 
155  russano  i  patriarchi 

nudi  d'orgoglio  il  cor. 

Di  Leutra  sulla  rupe 
Epaminonda  giace; 
la  polvere  d'Aiace 
160  stride  insepolta  ancor. 

Dormono  Omero  e  i  bardi 
senz'urna,  in  qualche  fosso; 
e  il  povero  Siccardi 
potrebbe  anch'ei  dormir, 
165  senza  sentirsi  addosso, 

mercé  del  roman  fisco, 
un  comico  obelisco, 
riso  dell'avvenir. 

Son  le  funeree  moli 
170  cosi  frequenti  adesso, 

che  un  gioco  di  piuoli 
il  camposanto  appar. 

Possibile  che  un  gesso, 
una  pastella,  un  bronzo 
175  muti  in  Platone  il  bonzo 

in  Paolo  un  Escobàr? 
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Biografo,  se  m'ami, 
abbi  ogni  farsa  a  vile. 
Là  tra  quei  densi  rami 
180  ti  piaccia  il  guardo  aprir. 

Non  vedi  una  gentile, 
sotto  quel  salcio,  sola 
la  mia  funebre  aiuola 
di  rose  ricoprir? 

185  Ella  è  la  dolce  figlia 

dell'amor  mio  felice: 
è  della  mia  famiglia 
quanto  mi  resta  in  don. 

D'una  gentil  radice 

190  è  il  solitario  frutto; 

per  me  com'ella  è  tutto, 
nulla  pel  mondo  io  son. 

Di  quelle  rose  ognuna 
è  il  monumento  mio  ; 
195  il  raggio  della  luna 

n'è  il  tacito  doppier; 

dei  venti  il  mormorio 
della  mia  fama  è  l'eco; 
e  che  mi  cai  se  meco 
200  perisca  il  mio  pensier? 

Ei  perirà,  siccome 
la  gioia  del  banchetto, 
o  su  virginee  chiome 
il  serto  del  mattin; 
205  ma  in  ètere  più  schietto, 

per  mondi  più  sicuri 
spero  che  meco  ei  duri 
perpetuo  pellegrin. 
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E  qui  la  penna  io  pongo 
2to  scherzosa  e  impensierita; 

perché  quest'Io,  dittongo 
di  riso  e  di  dolor, 

se  parla  colla  vita, 
si  sente  arguto  e  forte  ; 
215  se  parla  colla  morte, 

smarrisce  ogni  vigor. 

Biografo,  vorresti 
un  ultimo  consiglio? 
Quando  degli  ossi  pesti 
220  il  fascio  io  deporrò, 

per  un  granel  di  miglio 
non  far  necrologie, 
e  senza,   udir  bugie, 
piti  cheto  io  dormirò. 


G.   I'rati,  Poesie 
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prezzo  di  copertina,  per  le  maggiori  spese  postali. 

Per  commissioni  di  oltre  25  lire,  si  accordano  facilita- 
zioni di  pagamento,  dietro  buone  referenze. 

I  libri  commissionati  non  si  accettano  di  ritorno. 

Per  ogni  effetto  legale  il  domicilio  s'intende  eletto  in 
Bari  presso  la  Segreteria  comunale. 
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ANNO  XIV  1916 

LA  CRITICA 

RIVISTA  DI   LETTERATURA,  STORIA  E  FILOSOFIA 

(serie   seconda) 

DIRETTA    DA 

BENEDETTO  CROCE 

(Si  pubblica  il  giorno  20  di  tutti  i  mesi  dispari) 


Abbonamento  annuo:  per  l' Italia  L.  8;  pei-  V  Estero  L.  9; 
un  fascicolo  separato  L.   1,50. 

L'abbonamento  decorre  dal  20  gennaio  e  si  paga  anticipato. 


La  Critica  con  l'ultimo  fascicolo  del  1914  ha  chiusa  la 
sua  prima  serie,  svoltasi  in  dodici  anni  e  dodici  volumi,  che 
hanno  non  solo  il  carattere  di  rivista  in  cui  si  sono  pubbli- 
cati articoli  di  varietà,  recensioni,  documenti  relativi  al  suo 
programma,  la  letteratura,  la  storia  e  la  filosofìa,  ma  anche 
quello  di  un  libro  organicamente  svolto  in  cui  per  opera  del 
Croce  si  è  avuta  la  storia  della  letteratura  italiana  dal  1860 
al  1900  e  per  opera  del  Gentile  quella  della  Filosofìa  italiana 
nello  stesso  periodo. 

Sono  disponibili  le  annate  II  e  III  (seconda  edizione),  al 
prezzo  di  lire  dieci  ciascuna  e  le  annate  VII,  VIII,  IX,  X, 
XI  e  XII  (1909-1914)  al  prezzo  di  lire  otto  ciascuna.  Della 
prima  annata  (1903)  è  esaurita  anche  la  seconda  edizione,  ma 
sarà  ristampata,  come  anche  le  annate  IV,  V  e  VI  (1906-1908) 
non  appena  si  avrà  un  numero  sufficiente  di  richieste. 


SCRITTORI  D'ITALIA 

a  cura  di  FAUSTO  NICOLINI 

ELEGANTE     RACCOLTA     CHE    SI    COMPORRÀ    DI    OLTRE     SEICENTO    VOLUMI 
DEDICATA   A    S.  M.  VITTORIO   EMANUELE   III 


ARETINO  P.,  Carteggio  (Il  I  libro  delle  lettere),  voi.  I  (n.  53). 

-  (Il  II  libro  delle  lettere),  parte  I  (ti.  76). 
ARIENTI  (degli)  S.,  Le  Porretane,  (n.  66). 
BALBO  C,  Sommario  della  Storia  d'Italia,  voli.  2  (n.  50,  60). 
BANDELLO  M.,  Le  novelle,  voli.  5  (n.  2,  5,  9,  17,  23). 
BARETTI  G.,  Prefazioni  e  polemiche,  (n.  13). 

—  La  scelta  delle  lettere  familiari,  (n.  26). 
BERCHET  G.,  Opere,  voi.  I:  Poesie,  (n.  18). 

-  —Voi.  II:  Scritti  critici  e  letterari,  (n.  27). 

BLANCH  L.,  Della  scienza  militare,  (n.  7). 

BOCCALINI  T.,  Ragguagli  di  Parnaso  e  Pietra  del  paragone 
politico,  voli.  I  e  II  (n.  6,  39). 

CAMPANELLA  T.,  Poesie,  (n.  70). 

CARO  A.,  Opere,  voi.  I  (n.  41). 

COCAI  M.  (T.  Folengo),  Le  maccheronee,  voli.  2  (n.  10,  19). 

Commedie  del  Cinquecento,  voli.  2  (n.  25,  38). 

CUOCO  V.,  Saggio  storico  sulla  rivoluzione  napoletana  del 
1799,  seguito  dal  Rapporto  al  cittadino  Carnot,  di  Fran- 
cesco Lomonaco,  (n.  43). 

—  Platone  in  Italia,  voi.  I  (n.  74). 

DELLA  PORTA  G.  B.,  Le  commedie,  voli.  I  e  II  (n.  4,  21). 

DE  SANCTIS  F.,  Storia  della  lettor,  ital.,  voli.  2  (n.  31,  32). 

Economisti  del  Cinque  e  Seicento,  (n.  47). 

FANTONI  G.,  Poesie,  (n.  48). 

Fiore  di  leggende.  Cantari  antichi  ed.  e  ord.  da  E.  Levi,  (n.  64). 

FOLENGO  T.,  Opere  italiane,  voli.  3  (n.  15,  28,  6% 

FOSCOLO  IL,  Prose,  voli.  I  e  II  (n.  42,  57). 

GALIANI  F.,  Della  moneta,  (n.  73). 

FREZZI  F.,  Il  Quadriregio,  (n.  65). 

GIOBERTI  V.,  Del  rinnovamento  civile  d' Italia,  voli.  3  (n.  14, 

16,  24). 
GOZZI  C,  Memorie  inutili,  voli.  2  (n.  3,  8). 

—  La  Mar  fi  sa  bizzarra,  (n.  22). 

(HJARINI  G.,  Il  Pastor  fido  e  il  compendio  della  poesia  tra- 
gicomica, (n.  61). 

GUIDICCIONI  G.  -  COPPETTA  BECCUTI  F.,  Rime,  (n.  35). 

IACOPONE  (fra)  da  TODI,  Le  laude  secondo  la  stampa  fio- 
rentina del  1490,  (n.  69). 

Lirici  marinisti,  (n.  1). 
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LORENZO  IL  MAGNIFICO,  Opere,  voli.  2  (n.  54,  59). 
MARINO  G.  B.,  Epistolario,  seguito  da  lettere  di  altri  scrit- 
tori del  Seicento,  voli.  2  (n.  20,  29). 

—  Poesie  varie,  (n.  51). 

METASTASIO  P.,  Opere,  voli.  I-IV  (n.  44,  46,  62,  68). 

Novellieri  minori  del  Cinquecento  —  G.  Parabosco  e  S.  Erizzo, 
(n.  40). 

PARINI  G.,  Prose,  voi.  I,  (n.  55). 

Voi.  II  (n.  71). 

Poeti  minori  del  Settecento  {Savioli,  Pompei,  Paradisi,  Cer- 
reta ed  altri)  (n.  33). 

—  {Mazza,  Rezzonico,  Bondi,  Fiorentino,  Cassoli,  Mascheroni) 
(n.  45). 

POLO  M.,  11  Milione,  (n.  30). 

PRATI  G.,  Poesie  (n.  75). 

Relazioni  degli  ambasciatori  veneti  al  Senato,  dei  secoli  XVI, 

XVII,  XVIII,  voli.  I  e  II  (n.  36,  49). 
Riformatori  italiani  del  Cinquecento,  voi.  I  (n.  58). 
Rimatori  siculo-toscani,  voi.  I  (n.  72). 
SANTA  CATERINA  DA  SIENA,  Libro  della  divina  dottrina 

volgarmente  detto  Dialogo  della  divina  provvidenza,  (n.  34). 
STAMPA  G.  e  FRANCO  V.,  Rime,  (n.  52). 
Trattati  d'amore  del  Cinquecento,  (n.  37). 
Trattati  del  Cinquecento  sulla  donna,  (n.  56). 
VICO  G.  B.,  L'autobiografia,  il  carteggio  e  le  poesie  varie, 

(n.  11). 

—  Le  orazioni  inaugurali,  il  De  italorum  sapientia  e  le  po- 
lemiche, (n.  67). 

VITTORELLI  L,  Poesie,  (n.  12). 

„  ,.  ,  i    in  brochure    .     L.     5,50 

Prezzo  di  ogni  volume  ?    .       A.  .     _  ,  _ 

(    legati  in  tela       »      7,~ 

Si  fanno  ABBONAMENTI 

a  serie  di  dieci  volumi  degli  «SCRITTORI  D'ITALIA» 
a  scelta  dell'acquirente. 

Prezzo  d'abbonamento:  per  l'Italia,  L.  40  per  i  volumi  in  bro- 
chure e  L.  55  per  quelli  elegantemente  legati  in  tela  e  oro;  per 
l'estero  L.  45  in  brochure  e  L.  60  legati. 

Si  paga  anticipato,  in  una  sola  volta,  o  a  rate  in  sette  mesi  con- 
secutivi, la  prima  di  L.  10  per  l'Italia  e  di  L.  15  per  l'estero,  e  le 
altre  sei  di  L.  5  ognuna. 

Chi  è  in  grado  di  fornirci  buone  referenze  di  solvibilità  potrà 
ricevere" subito  ciascuna  serie  in  brochure,  pagando  anticipatamente 
L.  15,  se  in  Italia,  e  L.  20,  se  all'estero,  e  il  resto  in  rate  mensili 
di  L.  5  ciascuna. 

Per  ogni  serie  rilegata  la  quota  anticipata  è  di  L.  20  per  l'iltalia, 
e  di  L.  25  per  l'estero:  le  rate  mensili  di  L.  7  ciascuna. 
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CLASSICI  DELLA  FILOSOFIA  MODERNA. 

BERKELEY  G.,  Principii  della  conoscenza  e  dialoghi  tra 
Hylas  e  Filonous,  trad.  da  G.  Papi  ni,  (n.  7)  .     .     L.     4,50 

BRUNO  G.,  Opere  italiane,  con  note  di  G.  Gentile  —  I.  Dia- 
loghi metafìsici,  (n.  2) 6,— 

IL  Dialoghi  morali,  (n.  6) 7, — 

III.   Candelaio,  introd.  e  note  di  V.  Spampanato.     6, — 

CUSANO  N.,  Della  dotta  ignoranza,  testo  latino  con  note  di 
P.  Rotta,  (n.  19) 4,— 

DESCARTES  R.,  Discorso  sul  metodo  e  Meditazioni  filosofiche, 
traduzione  di  A.  Tiluhkk,  voli.  2    (n.  16)     ...     .     12, — 

FICHTE  G.  A.,  Dottrina  della  scienza,  tradotta  da  A.  Tilgher, 
(n.  12) 6,- 

GIO BERTI  V.,  Nuova  protologia,  brani  scelti  da  tutte  le  sue 
opere,  a  cura  di   G.  Gentile,  voli.  2  (n.  15)      ...     14,— 

HEGEL  G.  G.  F.,  Enciclopedia  delle  scienze  filosofiche  in  com- 
pendio, tradotta  da  B.  Cuoce,  (n.  1) 7, — 

—  Lineamenti  di  filosofìa  del  diritto  ossia  Diritto  naturale  e 
scienza  dello  stato  in  compendio,  tradotta  da  F.  Mkssinko, 
(n.  18) 8,— 

HERBART  G.  F.,  Introduzione  alla  filosofia,  tradotta  da  G.  Vi- 
dossicii,  (n.  4) 6, — 

HOBBES  T.,  Leviatano,  tradotto  da  M.  Vinciguerra,  voli.  2 
(n.   13) 12,- 

HUME  D  ,  Ricerche  siili'  intelletto  umano  e  sui  principii  della 
morale,  tradotte  da  G.  Prezzoli  ni,  (n.   11)    .     .     .     .     6,— 

JACOBI  F.,  Lettere  sulla  dottrina  dello  Spinoza,  (n.  21)    5,— 

KANT  E.,  Critica  del  giudizio,  tradotta  da  A.  Gargiulo,  (nu- 
mero 3) 5,50 

—  Critica  della  ragion  pratica,  trad.  da  F.  Capra,  (ri.  9)     4,50 

—  Critica  della  ragion  pura,  tradotta  da  G.  Gentile  e  G.  Lom- 
bardo-Radice, voli.  2  (n.   10) 12, — 

LEIBNIZ  G.  G  ,  Nuovi  saggi  sull'intelletto  umano,  tradotti 
da  E.  Cuce  ih,  voli.  2  (n.  8) 10,— 

—  Opere  varie,  scelte  e  trad.  da  G.  De  Ruggiero,  (n.  17)     6,— 

SCHELLING  F.,  Sistema  dell'idealismo  trascendentale,  tra- 
dotto da  M.   Losacco,  (n.  5) 6,— 

SCHOPENHAUER  A.,  11  mondo  come  volontà  e  rappresen- 
tazione, traduzione  di  P.  Savj-Lopez,  voi.  I  (n.  20).     4,— 
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SPINOZA  B.,  Etilica,   testo   latino   con  note  di  G.  Gentile, 
(n.  22) 6,50 

VICO  G.  B.,  La  scienza  nuova,  con  note  di  F.  Nicolini,  parte  I 
(n.  14) 7,50 

parte  II 7,50 

Ogni  volume  rilegato  in  tela  e  oro  costa  L.  2,00  in  più. 


FILOSOFI  ANTICHI  E  MEDIEVALI. 

PLATONE,  Dialoghi  -  Voi.  V:  II   Clito fonte  e  la  Repubblica, 
tradotti  da  Carlo  Oreste  Zuretti L.    7,50 

TOMMASO  D'AQUINO,  Opuscoli  e  testi  filosofici,  scelti  ed 
annotati  da  Bruno  Nardi 6,50 


OPERE  DI  BENEDETTO  CROCE. 

Filosofia  dello  spirito.  —  I.  Estetica,  come  scienza  dell'espres- 
sione e  linguistica  generale  (4a  edizione)     .     .     .  L.     8,— 

IL    Logica  come  scienza  del  concetto  puro  (2*  edizione  rive- 
duta dall'autore) 6,— 

III.  Filosofia  della  pratica.  Economica  ed  etica    .     .     .     6, — 

Saggi  filosofici.  —  I  :  Problemi  di  estetica  e  contributi  alla  sto- 
ria dell'estetica  italiana  .... 7, — 

IL    La  filosofia  di  Giambattista  Vico 5,— 

III.  Saggio  sullo  Hegel,   seguito    da  altri  scritti  di   storia 
della  filosofia  . 6, — 

Scritti   di   storia   letteraria  e  politica.  —I:  Saggi  sulla  lette- 
ratura italiana  del  Seicento 6,— 

IL    La  rivoluzione  napoletana 'del  1799  -  Biografie,  racconti  e 

ricerche  (3a  edizione  aumentata) 7, — 

III.  La  letteratura  della  nuova  Italia  -  Saggi  critici,  voi.  I    6,50 

IV. voi.  II 6,50 

V. voi.  Ili 6,50 

YI. voi.  IV 6,50 

VII.  I  teatri  di  Napoli  dal  rinascimento  alla  fine  del  secolo 
decimottavo 5,50 

Breviario  di  estetica  (Quattro  lezioni),  ediz.  di  lusso  in  carta 
a  mano 3, — 

Ogni  volume  rilegato  in  tela  e  oro  costa  L.  2,00  in  più. 
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SCRITTORI  STRANIERI. 

CAMOENS  L.,  I  Sonetti,  traduzione  di  T.  Cannizzaro,  (n.  10). 

CERVANTES  M.,  Novelle,  traduzione  di  A.  Giannini,  (n.  1). 

Drammi  elisabettiani,  traduzione  di  R.  Piccoli,  (n.  9). 

ECKERMANN  G.  P.,  Colloqui  col  Goethe,  traduzione  di  E.  Do- 
nadoni,  voli.  2  (n.  4,  6). 

ERASMO  DA  ROTTERDAM,  Elogio  della  pazzia  e  Dialoghi 
famigliari,  traduzione  di  vari  a  cura  di  B.  Croce,  con  il- 
lustrazioni di  H.  Holbbin,  (n.  8). 

GOETHE  W.,  Le  esperienze  di  Wilhelm  Meister,  traduzione 
di  R.  Pisanbschi  e  A.  Spaini,  voli.  2  (n.  7,  11). 

LI  Cantare  del  Cid,  con  appendice  di  romanze,  traduzione  di 
G.  Bertoni,  (n.  3). 

PAPARRIGOPULOS  D.,  Opere,  traduzione  di  C.  Cessi,  (n.  2). 

POE  E.  A.,  Opere  poetiche  complete,  traduzione  di  Federico 
Olivero,  (n.  5). 

Prezzo  di  ogni  volume  L.  4,00,  rilegato  L.  6. 


biblioteca  di  cultura  moderna. 

ABIGNENTE  G.,  La  riforma  dell'Amministrazione  pubblica 

in  Italia,  (82) L.  5,50 

ANILE  A.,  Vigilie  di  scienza  e  di  vita,  (47)  ....  3,50 
ARCOLEO  G.,  Forme  vecchie,  idee  nuove,  (28)    .     .     .     3,— 

BALFOUR  A.  J.,  Le  basi  della  fede,  (19) 3,~ 

BARBAGALLO  C,  La  fine  della  Grecia  antica,  (12)  .  5,— 
BARTOLI  E.,  Leggende  e  novelle  de  l'India  antica,  (74)  3,— 
BORGOGNONI  A.,  Disciplina  e  spontaneità  nell'arte,  saggi 

letterari  raccolti   da   B.  Croce,  (60) 4,-— 

CARABELLESE  F.,  Nord  e  Sud  attraverso  i  secoli,  (16)  3,— 
CARLINI  A.,  La  mente  di  Giovanni  Bovio,  (77)  .  .  .  4,— 
CARLYLE  T.,  Sartor  Resartus  (2»  edizione),  (15)     .     .     4,-^ 

CESSI  C,  La  poesia  ellenistica,  (56) 6, — 

CICCOTTI  E.,  Psicologia  del  movimento  socialista,  (3).     3,- 
COCCIIIA  E.,  Introduzione  storica  allo  studio  della  lettera- 
tura latina,  (78) 5,— 

CUOCE  B.,  Cultura  e  vita  morale,  (69) 3,— 

CUMONT  F.,  Le  religioni  orientali  nel  paganesimo  romano, 
(61) 4- 
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DE  FREYCINET  C,  Saggio  sulla  filosofìa  delle  scienze.  Ana- 
lisi-Meccanica, (20) 3,50 

DE  GOURMONT  R.,  Fisica  dell'amore.  (Saggio  sull'istinto  ses- 
suale) (8) 3,50 

DE  LORENZO  G.,  India  e  buddhismo  antico  (2a  ediz.),  (6)    5,— 

DE  RUGGIERO  G.,  La  filosofia  contemporanea,  (59)     .     6,— 

EMERSON  R.  W.,  L'anima,  la  natura  e  la  saggezza.  (SaggH, 
(49) 4,50 

FARINELLI  A.,  Il  romanticismo  in  Germania,  (41)      .     3,— 

—  Hebbel  e  i  suoi  drammi,  (62)  .  .     4,— 

FERRARELLI  G.,  Memorie  militari  del  Mezzogiorno  d'Italia, 
(45).      .     .     . 3,50 

FESTA  G.  B.,  Un   galateo  femminile  italiano  del  Trecento. 

(Reggimento  e  costumi  di  donna  di  Fr.  daBakbkkino)  (36)  3,— 

FIORENTINO  F.,  Studi  e  ritratti  della  Rinascenza,  (44)     5,— 

FORMICHI  C,  Acvaghosa  poeta  del  Buddhismo,  (54)  .     5,— 

GALIANI  (Il  pensiero  dell'Abate)  Antologia  di   tutti  i  suoi 
scritti  editi  ed  inediti,  (29) 5,— 

GEBHART  E.,  L'Italia  mistica,  (40) 4.— 

GENTILE  G  ,  Il  modernismo  e  i  rapporti  tra  religione  e  filo- 
sofìa, (35) 3,50 

—  Bernardino  Telesio,  (51) 2,50 

<—  I  problemi  della  scolastica  e  il  pensiero  italiano,  (65)  3,50 

GNOLI  D.,  I  poeti  della  scuola  romana,   (63)  ....  4,— 

—  Spigolature  nei  campi  di  Buddho,  (25) 3,50 

IMBRIANI  V.,  Studi  letterari  e  bizzarrie  satiriche,  (24)  5,— 

—  Fame  usurpate,  3a  ediz.  a  cura  di  B.  Croce,  (52)  .  4,— 
KOIILER  G.,  Moderni  problemi  del  diritto,  (33)  .  .  .  3,— 
LABRIOLA  A.,  Scritti  vari  di  filosofia  e  politica,  (18).  5,— 

—  Socrate,  (32) 3,— 

LACHELIER  G.,  Psicologia  e  Metafisica,  traduzione  di  Giido 
Db  Ruggiero,  (76) 4,— 

MARTELLO  T.,   L'economia   politica   e  la  odierna  crisi   del 

darwinismo,  (57). 5, — 

MARTIN  A.,  L'educazione  del  carattere  (2a  ediz.),  (5).  5,— 
MATURI  S.,  Introduzione  alla  filosofìa,  (60)  ....  3,50 
MICHAELIS  A.,  Un  secolo  di  scoperte  archeologiche,  (55)  5,— 
MISSIROLI  M.,  La  monarchia  socialista.  (Estr.  destra  ,  (72)  3,— 
MORELLI  T>.  -  DALBONO  E.,  La  scuola  napoletana  di  pittura 
nel  secolo  decimonono  ed  altri  scritti  d'arte,  (75)      .    4,— 
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NOTI  F.,  Il  capitale  straniero  in  Italia,  (80)      .     .     .     2,50 

PARODI  T.,  Poesia  e  letteratura  (81) 5,— 

PETRUCCELLI  DELLA  GATTINA  F.,  I  moribondi  del  pa- 
lazzo Carignano,  (68)        3,50 

PUGLISI  M.,  Gesù  e  il  mito  di  Cristo,  (53)     .     .     .     .  4,- 

REICH  E.,  Il  successo  delle  nazioni,  (11) 3,— 

RENIER  R.,  Svaghi  critici,  (39) 5,— 

RENSI  G.,  Il  genio  etico  ed  altri  saggi,  (50)   .  .     .  4,— 

ROHDE  E.,  Psiche,  parte  I  (71) 5,— 

ROMAGNOLI  E.,  Musica  e  poesia  nell'antica  Grecia,  (43)  5,— 

ROYCE  J.,  Lo  spirito  della  filosofia  moderna,  parte  I:  Pen- 
satori e  problemi,  (38-i) 4, — 

—  —Parte  II:  Prime  linee  d'un  sistema  (38-u).     .     .     .     4, — 

—  La  filosofia  della  fedeltà,  (48) 3,50 

—  Il  mondo  e  l' individuo,  Parte  I  :  Le  quattro  conce»,  storiche  del- 
l'Essere, voi.  I:  Realismo,  mistic.  e  razionai,  critico,  (64-i)    3,50 

—  —Parte  I,  voi.  II:  La  Quarta  Concezione  (64-n)  .     .     4, — 

—  — Parte  II:  La  natura,  l'uomo  e  l'ordine  morale,  voi.  I:  Le 
categorie  dell'esperienza,  (64-in) 3,50 

Parte  II,  voi.  II:  L'ordine  morale,  (64-iv)    .     .     .     3,50 

SAITTA  G.,  Le  origini  del  neo-tomismo  nelsec.  XIX,  (58)  3,50 
SALANDRA  A.,   Politica  e    legislazione.    Saggi   raccolti   da 

G.  Fortunato,  (79) 6,— 

SALEEBY  C.  W.,  La  preoccupazione  ossia  La  malattia  del 

secolo,  (26) 4,— 

SOREL  G.,  Considerazioni  sulla  violenza,  (31)  .  .  .  3,50 
SPAVENTA  B.,  La  filosofia  italiana  nelle  sue  relazioni  con 

la  filosofia  europea,  (30) 3,50 

—  Logica  e  metafisica,  (46) 5,— 

SPAVENTA  S.,  La  politica  della  Destra,  (37)  ....     5,- 

SPINAZZOLA  V.,  Le  origini  e  il  cammino  dell'arte,  (7)    3,— 

TARI  A.,  Saggi  di  estetica  e  metafisica,  (42)  ....    4,— 

TOMMASI  S.,  11  naturalismo  moderno.  (Scritti  varii),  (67)   4,— 

TONELLI  L.,  La  critica  letteraria  italiana  negli  ultimi  cin- 
quantanni, (70) 5,— 

VOSSLER  K.,  Positivismo  e  idealismo  nella  scienza  del  lin- 
guaggio, traduzione   italiana  di  T.   Gnoli,   (27)     .     .     4,— 
-  La  Divina  Commedia  (studiata  nella  sua  genesi  ed  inter- 
pretata),   voi.   I,   parte  I:  Storia  dello  svolgimento  religioso 
filoso  fico,  (34-i) 4,— 
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VOSSLER  K.,  La  Divina  Commedia  -  Voi.  I,  parte  II:  Storia 
dello  svolgimento  etico-politico ,  (34-n) 4,  — 

—  —Voi.  II,  parte  I:  La  genesi  letteraria  della  Divina  Com- 
media, (34-in) ^ 4,— 

ZUMBINI  B.,  W.  E.  Gladstone  nelle  sue  relazioni  con  l'Ita- 
lia, (73) 5,  - 

Ogni  volume  rilegato  in  tela  e  oro  costa  L.  2,00  in  più. 

LIBRI  D'ORO. 

I.  LHOTZKY  H.,  L'anima  del  fanciullo     ....  L.  3,— 

II.  —Il  libro  del  matrimonio 3,— 

III.  HIPPIUS  A.,  Il  Medico  dei  fanciulli  come  educatore  3,— 

IV.  ANILE  A.,  La  salute  del  pensiero 3,— 

V.  DUBOIS  P.,  L'educazione  di  se  stesso      ....  3,— 

TESTI  DI  FILOSOFIA. 

CARTESIO  R.,  Discorso  sul  metodo,  tradotto  e  comentato  da 
G.  Saitta,  (n.  1) L.  2,— 

ARISTOTELE,  Dell'Anima,  passi  scelti  e  comentati  da  V.  Fa- 
zio-Allmayer,  (n.  2) 3, — 

— 11  principio  logico,  a   cura   di  A.  Carlini,  (n.  3).     .     3, — 

—  L'Etica  Nicomachea,  a  cura  di  A.  Carlini,  (n.  6)     .     3,50 

BACONE,  Novum  Organimi,  estratti  a  cura  di  V.  Fazio-All- 
mayer,  (n.  4) 2,— 

KANT  E.,  Pensiero  ed  esperienza,  a  cura  di  G.  De  Ruggiero 
(n.  5) 2- 

ROSMINI  A.,  Il  principio  della  morale,  a  cura  di  G.  Gentile 
(n.  7) 3,50 

COLLEZIONE  SCOLASTICA  LATERZA. 

CROCE  B.,  Breviario  d'estetica.  Quattro  lezioni,  (n.  1).     2,— 

GENTILE  G.,  Sommario  di  pedagogia  come  scienza  filosofica, 

voi.  I:  Pedagogia  generale,  (n.  2-i) ,     3, — 

voi.  II:  Didattica,  (n.  2-n) 3,— 

SCORZA  G.,  Complementi  di  Geometria,  voi.  I  (n,  4-i).     3,— 
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OPERE  DI  ALFREDO  ORIANI. 


La  disfatta,  romanzo  L.  3,50 

Vortice,  romanzo        .  »  2,50 

Gelosia,  romanzo  »  2,50 

No,  romanzo     .     .     .  »  3,50 


Olocausto,  romanzo  L.  2,50 
Fuochi  di  bivacco  .  .  »  3,50 
Ombre  di  occaso  »    3,— 


OPERE  VARIE. 


ABIGNENTE  F.,  La  moglie,  romanzo L.     1,50 

AMATUCCI  A.  G.,  Dalle  rive  del  Nilo  ai  lidi  del  «Mar  no- 
stro», voi.  I:  Oriente  e  Grecia 2,50 

voi.  II:  Cartagine  e  Roma 2,50 

—  Hellàs,  voi.  I,  (4a  edizione) 3,— 

Voi.  II,  (3a  edizione) 3,— 

BAGOT  R.,  Gl'Italiani  d'oggi,  (2a  edizione)      ....  2,50 

BARDI  P.,  Grammatica  inglese,  (3a  edizione)  ....  3,50 

—  Scrittori  inglesi  dell'Ottocento 4,— 

BATTELLI  A.,  OCCHIALINI  A.,  CHELLA  S.,  La  radioatti- 
vità      8,— 

CARABELLESE  P.,  L'essere  e  il  problema  religioso  .     4,— 

CECI  G.,  Saggi  di  una   bibliografia  per  la  storia  delle  arti 
figurative  nell'Italia  meridionale 8,— 

CERVESATO  A.,  Contro  corrente 3,— 

CHIMENTI  G.,  Commercial  English  &  Correspondence  3,— 

COTUGNO  R.,  La  sorte  di  G.  B.  Vico 4 - 

-  Ricordi,  Propositi  e  Speranze 1,— 

DE  CUMIS  T.,  Il  Mezzogiorno  nel  problema  militare   dello 
Stato 3,50 

DE  LEONARDIS  R.,  Occhi  sereni,  (novelle  per  giovinette)   2,50 

DE  LORENZO  G.,  Geologia  e  Geografia  fisica  dell'Italia  me- 
ridionale  2,50 

DI  GIACOMO  S.,  Nella  Vita,  novelle 2,50 

EFFECE  C,  Dal  noto  all'ignoto.  Saggio  sui  terremoti.     0,75 

FLAMMARION  C,  L'ignoto  e  i  problemi  dell'anima    .     3,50 

FORTUNATO  G.,  11  Mezzogiorno  e  lo  Stato  italiano,  2  vo- 
lumi      5?_ 
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GAISBERG  S.  FRHR.,  Manuale  del  montatore  elettricista  per 
impianti  d'illuminazione 3, 

KLIMPERT  R.,  Storia  della  Geometria 4,— 

LOPEZ  D.,  Canti  baresi      . 3,50 

LORIS  G.,  Elementi  di  diritto  commerciale  italiano     .  2,50 

LORUSSO  B.,  La  contabilità  commerciale 5,— 

LUZZATI  R.,  Impianti  elettrici  in  Puglia 0,50 

MARANELLI  C,  Dizionario  Geografico  dell'Italia  Ir- 
redenta     3,50 

MASSA  T.,  Italia  e  Austria  (Estratto  del  Libro  verde)  0,60 

NAPOLI  G.,  Elementi  di  musica 1,— 

NENCHA  P.  A.,  Applicaz.  pratiche  di  servitù  prediali  .  3,50 

NICOLINI  F.,  Gli  studi  sopra  Orazio  dell'abate  Galiani  5,— 

OLIVERO  F.,  Saggi  di  letteratura  inglese 5,— 

—  Studi  sul  romanticismo  inglese 4, — 

—  Sulla  lirica  di  Alfred  Tennyson 4, — 

—  Traduzioni  dalla  poesia  Anglo-Sassone 4, — 

PAPAFAVA  F.,  Dieci  anni  di  vita  politica   italiana,   2  vo- 
lumi      10,— 

PLAUTO  M.  A.,  L'anfitrione  —  Gli  asini 2,50 

—  Commedie 2,50 

RACIOPPI  G.,  Storia  dei  moti  di  Basilicata  e  delle  provincie 
contermini  nel  1860 4, — 

RAMORINO  A.,  La  Borsa;  sua  origine;  suo  funzionam.  2,— 

SABINI  G.,  Saggi  di  Diritto  Pubblico 4,— 

SCHURÉ  E.,  I  grandi  iniziati,  (2a  edizione)     ....  4,00 

—  Santuari  d'oriente 3,50 

SOMMA  U.,  Stima  dei  terreni  a  colture  arboree.     .     .  3,— 

SPAVENTA,  Introduzione  critica  della  Psicologia  empirica  - 

Frammenti  inediti  pubblicati  da  G.  Gentile      .     .     .     3,— 

TIVARONI  J.,  Compendio  di  scienza  delle  finanze,  (2a  ed.)  3,50 
TOSO  A.,  Che  cosa  è  l'Acquedotto  Pugliese     ....     1,50 
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